他骨瘦如柴，他行動不方便，他終日與病魔作鬥爭。但是，他的思想卻穿越了時間與空間，穿越宇宙起始，穿越大爆炸和黑洞……
電影《萬物理論》是一部關於偉大的物理學家霍金的傳記片，裏面探討了很多宇宙的奧祕。
斜躺在輪騎上的霍金，在講堂上，依靠一臺電腦對講機，抽搐的說：時間不存在唯一標準。如果你的運動速度比光速快，你就能走向時間的過去。
在1988年，這無疑是轟動的，如同在科學界投擲了一枚炸彈。即便到現在，也是驚動人心的。
回到過去，不是妄想，不是科幻，而是經過一系列嚴謹的數據分析，所得到的結論。
可是，轉念一想，回到過去，似乎也只是滿足了一種神祕而好奇的心理，滿足之後，興奮便成了累贅，伴隨無力改變任何東西的挫敗感。
《時間旅行者的'妻子》裏的亨利，得了一種很奇怪的病。他可以從未來穿越到過去，當他還是一個6歲小男孩的時候，他親眼目睹了母親出車禍的現場，很多次，他想改變，想挽救，可是，嗖的一聲，他又穿越到別的地方去了。
時光如流水，順着河岸奔走，尚且會有碎石塊帶來的疼痛感，何況，溯源而上。
所以，有人問亨利，穿越時間隧道的感覺如何？他說，麻。暈。痙攣。
假如時光倒流，我們並不是像蒲公英一樣，隨風飄散，不知東西南北。它是一種可以控制的意志。越在意的地方，我們會經常去。電影裏也是如此。他愛上了比自己小二十多歲的克萊爾。於是，他穿越到過去，在克萊爾還是小女孩的時候便與之相戀，本想一直在一起的。可是，現實不盡如人意，他死於一場狩獵。他是討厭狩獵的，也是採取逃避的態度。總感覺電影中充滿了宿命的隱喻。
肉身消失，穿越也就無從談起了。整部電影洋溢着一股無可奈何的悲涼氣氛，得到了，伴隨而來的是迅疾的消失。他消失也出現在草地、圖書館、咖啡廳、婚禮現場等地方。風一樣，來去無蹤。他本來不想擁有，可是，克萊爾是個例外。
有的人，明知道沒有結果，會有遺憾，還是會單純的想念，想要靠近。即使受傷的還是自己。唯一安慰的是，曾經與她在一起的零零碎碎的片段，像玻璃瓶裏的沙漏，緩慢，透明，有一種現世安穩，歲月靜好的錯覺。
穿越時光，最終是孤獨的，短暫的，失望的。或許是在刻意提醒觀衆，假如時光倒流，我們什麼也做不了吧。命運是不可抗拒的預言。我們都是俄狄浦斯。更諷刺的是，在現實生活中，還沒有人可以達到光的速度，也就無從穿越了。
時光依然在流逝，悄然無聲，不捨晝夜。而唯有現在，此刻，纔是唯一真實的存在。
