因爲一隻兔子，王小小和驢友吵了起來。
這隻兔子是在旅行中的河畔草叢裏發現的。當時，王小小對同伴做了個“噓”的手勢，躡手躡腳地走過去打算捉住它的耳朵，結果發現，這隻灰兔不知道被誰下的夾子套住了，斷了的前腿靠一點皮毛連接着，血跡都幹了，看樣子已經被夾住好幾天了。
巨大的救贖情結讓王小小心跳加速，她蹲下來試着掰了掰鐵夾，紋絲不動，她只能向同行的男生求助。
同伴遠遠地掃了掃灰兔的斷腿，站在原地不緊不慢地說：“救了它也活不了。”
王小小急了：“你憑什麼說活不了？如果不救，它只有一種結局；如果咱們把它救了，它就還有其他的可能性。”
“這種可能性算下來基本爲零。”另一個同伴湊過來幫腔，“它在野外已經沒有了生存能力，天敵、傷口感染，都可能要它的命。”還有一個男生正打開汽車後備廂拿東西，“要不放進後備廂，中午烤了吃吧。”
王小小被他們的漫不經心激怒了，她像被點燃了小宇宙似的，站起來演說家一般地回擊：
“可能性根本就不能量化，沒人能全知全能地預知結果。”王小小漲紅了臉，她覺得自己不僅是爲了一隻灰兔的性命，而且是在爲一個她所相信的、抽象的世界辯護。
三個同伴看着她，不明白什麼事值得她如此激動。其中一個最爲年長的從鼻子裏哼出了一聲笑：“沒什麼不對。你現在還年輕，還相信這種可能性，到了我這個年紀，你就知道它基本不存在了。”
王小小突然發現自己的認真在他們眼中顯得那麼可笑，在年齡和經驗面前，她無力回擊。
這些“有經驗”的人，總在善意地提醒年輕人。他們也曾是那個滿懷希望的年輕人，現在，他們算出了答案，就像輔導書一樣攤在別人的面前，剝奪別人對於答案的想象以及演算的樂趣。
也許他們說得都對，可是有些事情總是需要直接經驗的。
同伴架不住王小小連聲的央求，最終掰開鐵夾，放走了兔子。王小小看着它扭着蹦進草叢繼而消失不見，確信它一定會活下來。她轉過頭得勝般地想告訴他們：“看，灰兔跳得快着呢。”可她的同伴早就在車上等得不耐煩了。
王小小不知道是自己對這個世界依然保持着幼稚的信心，還是他們已經沒有了想象力。
故事啓示：成長的路上，我們收穫了經驗，丟失了夢想。
