活了半輩子，走過很多路，有城際高速和有級無級的公路，有火車跑的鐵路，輪船渡的水路，飛機飄的天路，作爲大山的兒子，唯有那段山路記憶猶新，值得懷念。
那是用腳走的路，真正意義上的路，是我學走路那時起就開始走的路，算上捆在媽媽背上、馱在父親肩上，我先後走了二十多年。那是一段不能用時間來衡量距離的山路，走出家對面那個埡口，就是從山頭一直到坡腳，一個長長的、彎彎曲曲的羊腸小道，然後是一段茶馬古道，是那種緩緩的石板路、臺階路，或蹦或跳，通過這段山路經過幾個坡腳、幾道山窪，最後到達算是寬敞些的壩子裏面那個古老小鎮。
無論相隔時日長短，去時一坡一窪、一草一木、一水一石，透過眼簾全是新鮮，走近村莊路口，還時不時會看到村裏那個叫“小芳”的姑娘，大大的眼睛長長的辮子，回眸間傳遞出的那幾分羞澀，總會讓人眼前一亮，生出幾多遐想，就連山路也貌似短了許多；返回時，雖然還是緩緩的平道，但剩下的那個大坡就要花費一番力氣了，攀着路邊的樹枝野草，喘着粗氣抹着汗，就連說話也要頓頓，但每每這個時候，就是回味一日趣事，做做白日小夢的最好時機，就像數着數字催眠一樣，不知不覺就會爬通坡頭了。
那時候，走這段山路到盡頭的小鎮趕街，可不是趕趕集、逛逛市那麼簡單，尤其是可以使出一點力氣的'愣頭小子那個時候，從我家來到小鎮，誘惑是在古老小鎮的街頭巷尾轉悠，即所謂的趕街，一個星期趕街一次，但主要目的是相幫家裏大人馱東西，因爲我們家的糧田就在小鎮附近，生產出來的糧食都屯放在小鎮附近自己家的田房裏，也就是說，一家人一年365天吃的糧食，還有小鎮街上能買到的鹽巴、紅糖、布匹等生活必需品，都要從小鎮這頭人工通過這段山路往家馱，如果家裏大人認爲這次不需要幫工和隨從，不安排你屁顛屁顛的跟着去，有時候十天半月、甚至幾個月也不得去趕一次街。
記得小時候走這段山路去小鎮趕街，有幾個是我必須要去的地方。首先就是供銷社的百貨大樓，從一樓轉到二樓，然後又從二樓轉到一樓，要到每個櫃檯、每個櫃檯前，看看有沒有什麼新鮮東西上市，排查一下如果有錢自己最喜歡什麼、最想買的是什麼，哪個時候該買什麼，最後又轉完一樓時，在靠大門口左邊的那個櫃檯上，用自己從父母那裏逼來的零花錢，花三毛兩毛，從買小包核桃糖、花生糖，到後來的鴨子糖，再到後來的棒棒糖之類的，然後又往第二個地方跑，那就是電影放映站，當時我的一個大舅在那裏當放映站站長，只要看見我，我大舅就知道我要去做什麼，他就會直接告訴我大約哪一天會到我們村小學校放電影，剩下的就是自己扳着手指頭數，數也算是約定的這個日子，如果恰好我大舅下鄉放電影去了，那麼我會從其他人那裏問到他是什麼時候開始下鄉的，我也就會知道他們什麼時候能轉到我們老家的小學校去放電影，在接近的日子裏就會天天跑到學校操場邊上，往那段山路的羊草嶺崗那段坡路上張望，看看有沒有兩個人趕着一匹馱電影機的大馬往坡上爬。
還有一個地方是手工業社，因爲那裏停放着一個稀有的龐然大物----鐵牛牌拖拉機，有它的時候，我們趕街的那個小鎮上還沒有通公路，是我們老家那個地方農業學大寨的時候，從各個生產隊抽調社員到百十里外有公路的那頭，人背馬馱弄回來的，聽說它可以犁田耙地，有了它生產隊的老水牛、大黃牛就可以休息了，但因爲我們老家的田地都在山上，沒有公路，田地也是順山勢而上的梯田梯地，田塊地塊也小，絕大多數一丘田、一墒地還不能擺放得下那個大鐵牛，那個大鐵牛弄回來安裝好後，根本就派不上用場，基本上就是閒着，後來聽說生產隊長還組織社員把飯菜做好送到田邊地頭，晚上點着煤油汽燈、打着火把，不分白晝的在搞坡改梯，田變大了，坎卻變高了，鐵牛還是爬不上去，還得閒着，閒着雖然閒着，還是得有人看管的，怕有人去搞破壞，一般人也是難得接近它的，我之所以每一街都能去看看、摸摸，甚至爬到駕駛室那個小房子裏面坐坐，是因爲我媽媽曾經在手工業社學過裁縫，那裏的大爺大媽、叔叔阿姨都認識我，他們認爲我可能不會搞破壞，就是我搞破壞他們也捉得着。
當這些地方都到過之後，太陽也接近西下了，但還有一個地方一般是要去的，這纔是真正趕街的地方，尤其是爺爺在世的時候。那條百米長的小街上，他老人家的拜把弟兄就有兩個，我喊他們幹爺爺，爺爺去趕街的時候常常就會和他們一起盤坐在鋪臺上乘涼、聊天、抽旱菸，喝他們自家小茶罐烤的糊茶、自家蒸釀的米酒，我去找我爺爺的同時還常常會得到一些小東西吃。這條百米長的小街是這個古鎮最古老、最有代表性的地方，那是有一定歷史年代記錄在案的，有據可查的就可以追溯到2400年前的哀牢國，古鎮是哀牢國的組成部分，是古時滇緬走廊上的古驛站，陸上絲綢之路的必經之地，這條老街從保存完好的小西門到街頭原衙門所在地附近，全長百米有餘，街的兩旁爲清一色的深庭兩道院磚木瓦房，沿街的鋪面均有木板搭成的鋪臺，雖說是鋪面，從我記事開始到改革開放以前基本上沒有人家開過鋪子，小街上僅有一個聽老人說是自古以來就有的朱記理髮老店，有如說在這裏趕街其不如說是會友。直到包產到戶，也就是改革開放開始，纔有人把自家種出的小瓜、小菜擺到鋪臺上賣，才慢慢的有了代銷店、小米線館、小飯店和小旅社。找到爺爺後就意味着要往家趕了，大凡和他一起回到田房稍晚一些，也不會挨父母因晚歸的埋怨，就管領受父母分配任務沿着那段山路往家趕就行，如果是一個人獨跑獨往，歸家遲了，那父母的一通訓話是避免不了的。
後來，我家也到擴城後的古鎮建立新家了，一年也就清明掃墓時回老家一次，俗話說“見馬腳痠”，那段山路自從老家通公路後就再沒走過，老家那裏的人也陸陸續續異地搬遷了，走的人少了，路也就慢慢的從那山山窪窪中淡出，有的路段已經長滿了樹木，透過行走在山腰公路上的汽車車窗望去，只能見到一些依稀和隱約，原來的那段山路只是在夢裏還常常能夠見到，畢竟從那段山路走過童年、少年和青年，留給我的回味很無窮，那段山路無事故，走過它很安全、很養眼、很康健。
