打開老屋上鏽跡斑斑的鐵鎖，時光給陳朽的房間抹上了厚重的灰，彷彿伊人老去，滄桑的容顏不敢揭開。
但它也曾年輕過，至少在我還在的時候，終日干淨而且明亮。
那時候，我和妹妹喜歡在夏日的午後，伴着大人疲憊的鼾聲，靜悄悄地在屋裏捉迷藏，時不時發出一兩聲尖叫，我們嘲笑對方膽小如鼠，嚇得額頭爬滿汗珠，卻又興奮不能自己，對此樂此不疲；我也曾和兩小無猜的夥伴在這裏玩玻璃珠、做彈弓，清新的早晨，他耐心地坐在門前的小板凳上，等着慢吞吞的我拾起書包，小小的兩個身影被陽光拉得老長，彷彿總要拖住我們，遠離前方那無盡的苦難。
現在想來那時的日子似乎單調而且無味，可是它卻活在了適當的年齡裏，在不適當的歲月裏回憶出來便顯得耐人尋味，意味深長。
找一個安靜的下午，去一個想去的地方，等待寂靜的光輝平鋪的一刻，地上的每一個坎坷都被照耀得燦爛。此刻坐着冥想浮生往事，雖過眼雲煙，卻在不知不覺中漫上心頭，整個世界全都沉寂在你的腦海，那些甜的、樂的在轉瞬間都變得有滋有味，而那些苦的、累的卻都顯得無足輕重，這一刻你來不及去憎恨、去哀嘆，時間都給了最美好的你，滿載一船星輝的你。那是豐實的自己、氤氳着快樂的自己、還有在回憶裏大聲放歌的自己。
回憶總是一個好東西，安頓稍顯惶恐的心靈。
而我現在站在老屋裏，看那剝蝕了的蒼白檐頭，淡褪了的炫耀硃紅，坍圮了的高牆又散落了的雕欄。回憶一個人的對影獨酌，兩個人的`舉杯邀月，三個人的浮誇流世。
門前院下的櫻花何時又添了花苞發了新芽？
那條通往家門的路途何時會再次亮起火把，擠走滿程寂寞？
屋頂上的炊煙又何時才嫋嫋起步，翩躚而舞，演繹那段無人可知的前生往事？
那些我曾不以爲意的兒時時光就這麼倥傯而過。
沒有憂傷、沒有嘆息，滿是小小歡愉的自己，抑制不住快要輕聲歌唱的自己。不因往事流走而哭泣，只因曾經擁有而銘心刻骨。銘記那宴席散盡還溫存的情誼，樹梢間學布穀鳥歌唱的歡愉，月光灑落下的可愛臉龐。都在迴旋，在這個破舊的，看似有些淒冷的屋子迴旋。充斥了房間的孤寂，替代了眼前的物是人非。
往事隨東流，卻在心頭演奏。鎖上房門，揚起漫天塵埃。我心依舊。
作者。狐的文集
