黃昏的倦首先是緣於這一整天欲下還休的春雨，緣於你的目光試圖分辨灰濛濛陰沉着的天際與遠處屋頂上煙囪裏冒出的青煙的關係，緣於浴室裏的水龍頭滴滴答答的漏水聲，緣於鄰窗那邊綿延過來的由老式的留聲機發出的一支沙啞的舊曲……
你一隻腳懸掛牀沿悠閒地搖晃，大半個身體倚靠在牀板上，你用寂靜的脊背諦聽着身下的吱扭吱扭聲；你預感一封等候多時的信，正隨着郵遞員的綠色車輪滾落到你空蕩蕩的信箱裏，那人從長睫毛裏閃動出一個莫測的微笑，面孔衝你一晃，倏地就消失不見了。
似乎有一個老生常談的疑問，生活的意義又在你腦子裏的盤環路上旋轉，這個急駛的問號伸手可及，可是，當你的`指尖觸摸到它的時候，它已經又向前滑行了一段距離；靜而且涼的玻璃窗外邊，兩件晾乾的舊衣裳在陽臺上微微搖晃，彷彿兩個踩着高蹺的人向屋裏悄悄張望……
黃昏的疲倦就這樣降臨了，你手裏一邊舉着的一本什麼書，一邊被隨之降臨的睡眠擊落於地，你的另一隻腳先於你的思緒，踏入夢裏。
