【導讀】：近日上映的驚悚片《京城81號》裏充斥着這種老奶奶過馬路式的恐怖段子：那她一定要穿紅衣服；如果女主角有個女兒，那麼這個女兒一定會告訴媽媽自己在宅子裏看到一個小姐姐……
京城81號恐怖嗎？電影裏充斥着這種老奶奶過馬路式的恐怖段子：只要有女鬼出現，那她一定要穿紅衣服；如果女主角有個女兒，那麼這個女兒一定會告訴媽媽自己在宅子裏看到一個小姐姐；如果鏡頭裏出現一面大鏡子，那麼這面鏡子一定是用來讓鬼鑽來鑽去的；如果鏡頭裏出現水龍頭，那麼這個水龍頭絕對不會流水而是會流血；如果你看到女主角躺在牀上，那麼接下來一定會有血滴在她臉上，而當一羣鬼出現要將她抓走時，她一定會尖叫着從睡夢中醒來……
◎捉刀人
很多時候，觀衆進影院消費，要的僅僅是眼睛和耳朵的刺激。燒房子炸汽車的特效大片能達到這個效果，成本偏低但一招鮮吃遍天的恐怖片也能達到這樣的效果。有需求就有供給，所以恐怖片已經成爲中國電影市場的一支生力軍，《京城81號》便是2014年暑期檔恐怖片的急先鋒。
《京城81號》原名《朝內81號》，相傳是京城四大凶宅之首。本來都以這個噱頭宣傳很久了，製片方突然腦洞大開：“北京以外的觀衆不太熟悉‘朝內’這個詞，所以改成‘京城’會吸引更多的觀衆！”其實我覺得他們想多了，只要把海報做得鬼氣森森，別說《朝內81號》，即使偏僻如《耳朵眼兒衚衕81號》或者難走如《西直門立交橋81號》， 觀衆照樣趨之若鶩，因爲恐怖片是個剛性需求。電影上映之後，微博上出現這樣的段子：“它讓從東四到朝陽門的朝內大街房價跌了十分之一。”我覺得網友們也想多了，希望中國房價降就像希望中國恐怖片會嚇人以及中國足球會出線一樣，目前只能是做夢。
在這樣的剛性需求下，但凡是恐怖片觀衆就會買單，何樂而不爲？但問題又來了，跟百無禁忌的歐美日韓恐怖片比，國產恐怖片其實就是科教片，其中心思想就一句話：這個世界上是沒有鬼的。這樣的大前提無異於懸在編劇頭頂的達摩克利斯之劍，又要讓觀衆見鬼又要讓鬼“《走近科學》”，於是精神失常、裝神弄鬼、藥物致幻成了解釋“鬼從何而來”的三大殺器，在《京城81號》裏，吳鎮宇的前妻屬於精神失常派，地下室裏的紅衣小女孩屬於裝神弄鬼派，林心如看到鬼出沒屬於藥物致幻派。
有了鬼，剩下的事情就好辦多了，編劇和導演只需要把故事寫好、效果做足就已經是誠意之作了，影迷要的僅僅是“請你好好嚇唬我”，但《京城81號》在這方面的低水準實在是讓人不忍心看下去。
如果把拍電影比作小學生寫作文，那麼有些大俗套是大家耳熟能詳的。一提好人好事馬上老奶奶就會衝出家門站在紅燈前等小明和小華，每年被扶過馬路的老奶奶排起來可以繞地球好幾圈。《京城81號》裏便充斥着這種老奶奶過馬路式的恐怖段子：只要有女鬼出現，那她一定要穿紅衣服；如果女主角有個女兒，那麼這個女兒一定會告訴媽媽自己在宅子裏看到一個小姐姐；如果鏡頭裏出現一面大鏡子，那麼這面鏡子一定是用來讓鬼鑽來鑽去的；如果鏡頭裏出現水龍頭，那麼這個水龍頭絕對不會流水而是會流血；如果你看到女主角躺在牀上，那麼接下來一定會有血滴在她臉上，而當一羣鬼出現要將她抓走時，她一定會尖叫着從睡夢中醒來……諸如此類的橋段在電影中比比皆是，於是在看電影的時候，筆者彷彿在看曹雲金在春晚上說相聲——曹雲金說前半句我們能對出後半句。電影中某個橋段出現時，觀衆早就知道下一秒會出現什麼畫面，而且，最最關鍵的是：這種情況並不是某一個橋段，而是每一個橋段。此情此景讓我們不由得想起《大話西遊》裏劉鎮偉吐槽周星馳：“頭上頂兩塊年糕就說自己是孫悟空？給點兒專業精神好不好？”
如前文所說，有需求就有供給，因此我們不反對恐怖片跑來圈錢。電影創作上的諸多限制，讓中國的電影觀衆對編劇和導演也有着近乎縱容的寬容——大家都不容易，睜一隻眼閉一隻眼就好——但如此神展開的故事邏輯和純粹敷衍了事的拍攝技巧讓我們不得不問這樣一個問題：諸君拍電影時能不能走點心？我們到底還能不能一起愉快地嚇人了？
說到這裏，有人會問：這部電影真的沒有任何可取之處嗎？答曰：有的！這種爛到不能再爛的恐怖片不是第一部，也絕對不是最後一部，沒有最爛，只有更爛。恐怖片還能吸引觀衆是因爲在電影院經常出現以下橋段：當恐怖鏡頭出現時，女孩子花容變色“啊”地一聲慘叫，揸開五指罩在眼睛上，等了很久的男孩子胸有成竹地把座位之間的扶手掀起來，一臉莊重與溫柔地攬住女孩子的肩膀：“別怕別怕”，女孩子順理成章“嚶”一聲投入他的懷中……這大概是國產爛恐怖片唯一的作用，都是過來人，大家心照不宣就是了！
