【導讀】：我到現在還記得，多年前第一次看《紅顏》時候的經歷。那是一個不怎麼冷的冬天夜裏，我和好友下班後去逛了平常去的碟店，在店裏看到了這張名爲《紅顏》的盜版碟，出於對國產電影尤其是比較小衆的電影的關注，我買...
幾年後，我再次以同樣的經歷，在另一個下班的夜裏，和另一個朋友，在另一個城市的另一個碟店買到《蘋果》的盜版碟。封面上依然印着導演李玉的名字，除此之外，還有范冰冰望着鏡頭，一臉的茫然。
又過了幾年，到了今昔，我在一個神奇的觀影環境下，看完了尚未最終制作完成的《觀音山》。當我看完《觀音山》之後，心裏泛起了和當年看《紅顏》《蘋果》時一樣的情緒：那是一種複雜的、莫名的、帶着一點難受、一點憋屈、一點不想說話，只想靜下來慢慢回味的感覺。
我記得的當時看的《蘋果》，片名打出的是“Lost in beijing”。這個電影已經有着太多的新聞和八卦圍繞，當年在紛紛擾擾之中，莫名的造就了一個詭異的狀況；如今數年過去，那些新聞八卦已經流逝，無人提及，而讓我記起的，則是影片在搖晃的鏡頭裏拍攝的北京：風大，有沙，很大的路，很大的城市。看似可觸摸，其實離你很遠，讓你難以靠近它，難以認清它，難以瞭解它。
是以，“迷失”
這就是李玉拍攝城市的感覺。《觀音山》裏的四川城市----都江堰也好，成都也罷，抑或樂山，影片沒有刻意的體現出這座城市的地標，其實可以抽象的看做集結西南城市爲一體的“某城”。在《蘋果》裏，北京是冷的，冷到極致，不會給觀衆帶來絲毫的溫暖感受；而數年後，李玉鏡頭下的《觀音山》，則在冷冷的氛圍裏，帶上了一絲慰藉觀衆心靈的餘溫。
如果用一句話來概括整部電影，那就是----“三個高考落榜的打工仔和房東老太太之間的那點事”。這部電影在敘事上沒有太強勢的劇情，這是《觀音山》和《紅顏》《蘋果》最大的區別，後兩者都是有點“知音”體的奇情社會新聞稿，而《觀音山》的故事，非常的生活，非常的真實，當中的那些角色，都是真實存在的普通人，就生活在你的身邊。
剛開始工作的時候，我也曾經和人一起合租，承擔在北京不菲的房費。最多的一次，和7個人合租三室一廳，那樣的羣居生活，着實是一次當下大多數年輕必經的生活體驗。所以當我看着影片裏，范冰冰、陳柏霖和肥龍飾演的三個年輕人合租在一起的段落時，總讓我自己回憶起那段時光。在國產電影描述年輕人的作品裏，我很少見到這樣的真實故事，大多的則是像《杜拉拉昇職記》《愛出色》那樣，主角永遠衣食無憂，哪怕一個月只有幾千的工資，依然可以住得寬寬敞敞，穿着名牌衣服，生氣了就能刷卡買輛車，悶了就去國外度個假。不真實，虛僞做作，主創給觀衆看的，是有中國特色的意淫片。所以，我對李玉能如此真實的拍攝中國當下社會，大部分年輕人的真實生活狀態，感到非常的欣慰。因爲像她這樣能夠正視大衆真實生活的導演，國內委實不多。
《觀音山》這部電影，前半段一直在展現范冰冰飾演的南風等人的生活狀態，所以一開始我以爲這是一部講述年輕人的青春片。但等到中段，張艾嘉飾演的中年喪子的常月琴出現的時候，我一下子疑惑了：這是一條完全和南風無關的故事線，加入目的爲何，莫非導演是想表達常月琴和南風這兩個無論是年齡、生活狀態還是世界觀完全不同的人如何在朝夕相處之下互相改變的過程？再看下去，等到南風扒火車去觀音山，再到常月琴和南風看着汶川地震後的廢墟的時候，我隱隱約約感受到了導演的意圖。再看到尾端，一行人合力將破敗的觀音廟重新修葺完畢的時候，那一刻我終於感悟到《觀音山》想傳遞給觀衆的，究竟是什麼。
我非常喜歡影片裏的三個段落。第一個，是南風三人扒火車，跟着火車穿梭在西南山區裏的段落。如果和我一樣，在西南生活過很多年的人，應該能夠明白火車對於西南人不一樣的意義。西南山多，雨多，如我所在的貴州，向來有“地無三尺平，天無三日晴”的諺語，山多，造就了火車鐵軌的難修，所以在西南坐火車，會經歷無數的隧道。這些隧道打通了攔住路軌的整座山，小時候的我，一直驚歎修路工人的力量。《觀音山》裏，南風三人坐在火車上，隨着火車一起穿梭在那些隧道里，畫面時而全黑，時而反白，南風的頭髮則隨着風飄逸散亂。沒有比這更能擊中我的了，小時候和朋友一起扒火車、幻想隨着火車去到天涯海角的那些點點滴滴回憶，一起涌上了我的心頭。我相信導演和編劇一定也曾經有過這樣的經歷，所以才能把這段很容易拍得小資、拍得裝逼、拍成“披着長髮、沿着鐵軌流浪”的戲，拍得如此的真實、如此的不矯揉造作。
第二個段落，是常月琴在兒子的生日加忌日，斥責捧着蛋糕，前來找常月琴的準兒媳。因爲要給男朋友慶祝生日，玩了一個瘋狂的舉動。最終導致了自己失去一條腿，而常月琴則永遠失去了自己的兒子。這對二人來說，都是悲劇，這段戲也是全片情感爆發得最激烈的一個場面。常月琴面對兒子的女朋友，自己的準兒媳，大聲的吼道：“你拿着這個蛋糕來，來我家，是想做什麼？是想提醒我，今天是我兒子的生日，是我兒子的忌日？！”我看的時候，很害怕導演將其處理得狗血化，例如常月琴會在下一個鏡頭，捧着蛋糕，狠狠的摔在姑娘的身上。這的確是很戲劇化也很常規的一種劇情，但是，這不是真實生活裏，真實的人會幹的事，因爲像常月琴這樣勤儉持家的女人，是不可能如此糟蹋東西的。所幸，李玉導演也沒有這樣去安排橋段，常月琴捧着蛋糕，也沒有摔到對方身上，也沒有扔到地上。
這也是我覺得《觀音山》優秀的地方：它沒有刻意的製造大悲大喜，也沒有狗血淋頭的劇情橋段，整部電影裏的諸多細節，都是真實而動人的。真實，是現在的中國電影，最缺乏的東西。
第三個段落，是常月琴和南風一行人，重遊地震舊址之後，在觀音山上與寺廟裏的和尚合力修葺好觀音菩薩的過程。看到地震出現的這個段落也讓我大爲觸動，因爲這場地震是所有西南人的一個噩夢，我身邊的許多家庭都因爲地震而改變了人生軌跡，所以當大銀幕上再度重現當時地震的那些真實鏡頭的時候，我的鼻子再次泛起陣陣酸意。影片裏，常月琴用一種悲憫的眼神看着這片廢墟，身外，是許多人真實的苦痛；心內，常月琴正在無時不刻不受着如斯的煎熬。
所以，電影最後安排了幾人重修觀音廟的段落。觀音山是一個點題的座標，這座名爲觀音的大山，也和千千萬萬的西南人一起經歷了地震，廟倒了，觀音也被毀掉，南風和常月琴一起重修了觀音廟，在這個過程裏，她們都開始試着逐漸的走出各自的心靈困境。
當然，於我這樣的觀衆而言，看這段戲還有另一種獵奇的心態，那就是看看，觀音菩薩究竟是怎麼做成的。踩泥，撒木屑，繪色……再加上寺廟和尚淡淡的解說，與觀音山優美的風景，這段戲足以令觀衆的心靈，得到一次瑟靜的慰藉。
李玉是一直拍攝女性題材的導演，經歷了《紅顏》和《蘋果》的大悲大喜之後，這部《觀音山》讓我有一種洗盡鉛華的感覺，而給我這種感覺最大的角色，就是張艾嘉飾演的常月琴。這是一個退休在家的中年婦女，她的丈夫已經去世了，兒子正當壯年卻橫遭意外，白髮人送黑髮人，她每天都在折磨自己，承受着這份悲痛，唯一可以釋放自己情感的，就是京劇。當她實在忍受不了這份痛苦的折磨，選擇割腕來結束生命，卻意外的被南風救起之後，在死亡邊緣遊歷過的她，開始試着重新的感受生活。張艾嘉在影片裏的表現相當出色，尤其是最後在觀音山與和尚的對話，老資歷演員的功底顯露無疑。
而全片突破最大的，就是飾演南風的范冰冰。我在看電影之前，一直對她能否飾演一個20歲的高考落榜生表示疑惑，看完電影之後，這種感覺不復存在。影片裏的范冰冰，要去飾演的是一個父親早死，母親改嫁，繼父卻是一個酒鬼，常年酗酒到住院的程度，眼不見心不煩的她跑到另外的城市去獨自生活，在酒吧賣唱。這是一個和范冰冰自己的生活經歷完全不相干的角色，而這個角色本身是沒有多少大的戲劇起伏去表現的，因爲她要表現的是一個在真實社會裏生活的人，所以范冰冰必須要像在拍紀錄片一樣，去展現南風這個角色的生活狀態。而李玉又在許多戲裏設置了一種自然的拍攝方法，沒有給出具體的劇本和走向，一切靠演員自己發揮。
這其實是一種非常危險的舉動，因爲這意味着誰都無法控制拍攝局面，如果演員出一點問題，那麼整場戲也就會拍砸。但是范冰冰的演出讓我大爲驚歎，影片裏她替肥龍出頭和人談判、在酒吧賣唱自HIGH、在家裏的羣居生活，那些生活的點滴細節展現在大銀幕上的狀態都是如此的真實，讓我幾乎有一種范冰冰就是這樣的人，她就是在這樣生活的感覺。我不敢說《觀音山》是范冰冰演得最棒的一部電影，但這絕對是讓我對她印象最深刻的一部電影，印象深刻到我簡直覺得，和過去在大銀幕上看到的她不是一個人在演。《觀音山》再次證明兩件事：一，好演員，終歸是要發光的；二，遇到合適的導演，好演員才能發光。
《觀音山》放棄了大悲大喜的戲劇橋段，用一種近似白描的手法，來展現了當下年輕人裏，某種羣體的生活狀態；又用常月琴這個角色和南風的碰撞，來勾勒出兩代人的融合與交流；再用觀音山，來點出了主題：真實世界裏的廢墟可以重來，可以煥然一新，而心靈的廢墟，應該如何重建呢？代表老一代的常月琴，最終再次選擇了離去，她的身影消失在觀音山，得到了大慈大悲，普救人間疾苦的觀音的救度；而代表年輕一代的南風，則在觀音山獲得了新生，她拋低了種種紛繁的往事，走向新的生活。動靜二相，瞭然不生，欲斷衆生諸苦惱故，欲衆生住安樂故。這，就是我在《觀音山》裏，領悟到的道理。
