他自小患有嚴重口吃。一篇百字文，其他同學幾分鐘就讀完了，而他，卻要吭哧吭哧地讀上一個小時左右。他在公共場所說話，每次臉都憋成陽臺上的紅燈籠，窘得恨不得找個地縫鑽進去。
那些年，他真是苦悶極了。甚至想過，用斷掉一條腿的代價去交換流暢的發音。他覺得，自己連啞巴都不如。啞巴不會說話，而自己整日結結巴巴的，比啞巴更讓人難以忍受。
後來，父親讓他去跟一位電視播音員學說話。似黑暗中燃起一盞明燈，他的心，頃刻亮起希望的光明。艱苦的練習就此展開。每天，站在空曠的草地上，他一字一字，配合着呼吸重複着那些枯燥的句子。開始並無效果。但他告誡自己，現在，只能用矯枉過正法，糾正多年來的錯誤發音方法。一定要迎難而上，讓自己重獲新生。湛藍的天空下，他大聲說：如果怕困難，就會越做越難。如果不怕，任何難關，都能被自己打敗。就這樣，一年以後，他不僅克服了口吃的毛病，而且練就了發言鎮定自如的本領。
自此，他變得對人生信心十足。他認爲，任何事情，只要堅持，就一定能做好。甚至，那些別人看來不可能的事，只要持之以恆地付出努力，也一定能夠成功。
他就是赫赫有名的青藏實業集團董事長，全國優秀企業家劉雲強。
俗話說，窮人的孩子早當家。爲了謀生，劉雲強十二歲就開始到鎮上的小工廠去打工。雖然錢沒賺到多少，然而繁重的工作，卻磨鍊了他的意志。1997年，他拿出全部積蓄，在鎮上開了家雜貨店，兩年後，在親戚朋友的不解中，劉雲強卻突然關了門，跑到湘潭一家規模宏大的羊毛衫店去打工。大家搞不懂，究竟爲什麼，他放着月入數千元的生意不做，卻去外地賺每月800元的辛苦錢。其實，劉雲強是來取經的。他想看看，人家的生意爲何能做得如此大。他要增強自己成就事業的能力，爭取以後做一個優秀的商人。
半年後，通過悉心求學，他熟知了服裝店的操作流程，瞭解了哪些產品會適合當地市場，摸清了羊毛衫的進貨渠道、價格以及利潤。20xx年，他開始自己創業了。
那一年，是他一生中最艱難的一年。先是資金不夠，四處借錢使他的人生跌到谷底。然後又因業主拍賣店面而打官司。但倔犟的他，一刻未曾想過放棄。最終，他挺了過來。賺了一些錢後，他不買房，不買車，而是不斷地開連鎖店，進行原始積累。後來，他又把批發和零售結合起來，使自己的銷售網絡越發完善。他想，要把生意做強做大，必須打造自己的品牌，於是，20xx年，他註冊了“青藏絨”商標。
爲了佔領市場，劉雲強捨得投入，儘量給加盟商提供全心全意的支持。他說，他的目標，就是不留一件庫存，讓加盟商拿到的貨都能賣出去。加盟商賺了，纔會一直跟着青藏絨，青藏絨的品牌才能成功。
幾年下來，青藏絨漸漸有了名氣。如今，青藏絨與世界知名設計公司合作，正全力打造世界第一生態毛織品品牌。青藏絨已率先舉起品牌的經營大旗，成爲年產量500萬件的中國知名品牌和中國馳名商標。陽光下，渾身散發着無盡活力的劉雲強，字字鏗鏘有力，無論哪個行業，只要堅持五年以上，就一定能等到春暖花開那一天。
把太陽光集中到一點，能使一堆乾柴燃燒起來。認定一件事，只要不放棄，並持之以恆地堅持下來，就一定能有所收穫。其實，打開成功之門的鑰匙很簡單，不過是捨得之後的專注，失敗之後的堅持。
很多事情都在始料不及中出現，趁那時剛剛吹起的微風，我一個人在等着美妙故事的發生。
在老院子住的時候，那裏的門是純鐵做的。用鐵棍插在左右兩扇門各自的小孔中央，從外面進入時必須用鑰匙打開門上的一扇小窗，用手伸進去來打開，那倒是真麻煩。
一次，我獨自在家愜意享受美好的假期，在沙發上撥弄着遙控器調着少兒節目。可看電視就如看電影一樣，嘴不能閒着，翻箱倒櫃一晌卻只翻出一包糖，我用它無奈地安撫着牙縫。可即便這樣，我的內心仍在猶豫不決，在掙扎，最終沒能抵抗住來自嘴巴的慾望，拿着鑰匙出去了。一個人奮力跑到小商店抱了幾袋零食，加快了步伐，回到家掏出鑰匙，踮起腳尖。把鑰匙伸入鎖芯，可無論怎麼擰那鎖都無動於衷，跟我唱起了反調。
“不可能啊，我記得就是向左擰來着。”我默默嘀咕道，這時我已滿頭大汗，倆手並用，結果換回了“咔嚓”一聲的悽慘叫聲。鑰匙斷了，一半在裏，還有一半攥在我的手心。我頓時亂了腳步，急得我跺腳，還時不時朝門發泄兩腳，可這樣也解決不了問題呀！我忽然看見了旁邊的樹枝，便揪掉樹葉，試圖用樹枝把鐵棍從小孔中移出那左半邊的門。我把樹枝伸入，順着那門縫約兩釐米的空間挪動。用樹枝摁着鐵棍一點一點往右撥動，直到從門縫中看不到鐵棍時，輕輕一推，門開了。我抱起零食，關上門，甜蜜又恐懼地等待着爸爸回來之後的訓斥……然而讓我沒有想到的是，我等來了的不是批評，相反卻是一番表揚，爸爸不住地感嘆，直誇我聰明，我忍不住偷偷笑了起來。
其實那個鎖，證明了自己在面臨困難時尋找解決問題的能力。不過現在看來，我應該算是幸運的，在慌亂中見到的救命稻草，把我從地上扶起……
偶然間在家中的抽屜裏，翻到了一把鑰匙。
那把鑰匙，看來想必是很久以前的。原本應是銀白色，現已經被鐵鏽侵蝕成了銅黃色，可能是因爲擱置久了，上面附着了一層薄灰，輕輕吹掉灰塵，勉強可以辨別出一個模糊不清的數字“02”。
“02”是一個雜物間，很久沒用過了，外面上了一把鎖。
我來到那間屋子前，門板上積了一層厚厚的灰，掛在門把手上的，是把已經被時光侵蝕的不成樣子的鎖，鐵鏽在它身上橫行霸道。看着這鎖，總感覺輕輕一用力，便能把它拽開，實則不然，它仍堅守着自己的職責，守門。門是木製的，木頭有些老化，輕輕一碰，便能看到一些木屑從門上掉了下來，那門上的紅漆也隨着時間的推移而褪了色。我站在門前，看着那把鎖，握緊手中的鑰匙，心中滿是疑惑：不知道能不能打開。把鑰匙輕輕插入鎖孔，轉動一週，咔嚓，鎖開了。門開了，門上的灰塵隨着木屑落了下來，飄在空中，有些嗆人。
這間屋子裏堆滿了東西。多到整間屋子裏，只剩下僅容一人通過的路。都是些舊東西、廢東西，裏面有我的玩具，有家裏新裝修淘汰下來的沙發，有已經老化的電器……站在這裏，又讓我想起了沒裝修前的那個家，一家人住在老樓裏，那時的牆，沒有現在這麼白。那時還沒有這麼沉重的學業，還可以經常和家人在一起嬉戲玩鬧，可現在，隨着學業的繁重，和父母在一起的時間越來越少了，這都是爲了那沒人能知曉的未來，也是爲它做一個美好的鋪墊。
回過神來，發現自己站在一堆舊物的中央。呆立了一會兒，有些不捨地離開了雜物間。慢慢將門關上，老化的門與地面產生摩擦，發出“吱——”的聲音，有些刺耳，再輕輕地把鎖插上。我帶着那把鑰匙回到了屋子裏，看着新裝修的家，這是現在；再將視線慢慢地轉向鑰匙，那是過去……那麼未來呢？它離我又有多遠？
鑰匙被我放回原處，仍靜靜地躺着，默不作聲，它代表着一扇門，那是過去和現在的分界。那過去的回憶，便是鑰匙的故事。
猛然間一個念頭蹦入腦海：我爲什麼不可以成爲一個有故事的人呢？一縷清風調皮地鑽入房間，撫弄着我心中淡淡愁緒，似有一把無形之匙正緩緩開啓着那扇叫做未來的門。
胡鈺是個丟三落四的人，從小就是這樣。有時上學沒有帶筆，有時在家裏拿了碗卻沒有拿筷子。最好笑的是，每次她摘下眼鏡後洗澡洗臉，然後就找不見眼鏡了。爲這些小事，她沒有少挨父母的罵。
這天下班，走到家門口，她才發覺鑰匙不見了。嶄新的防盜門，牢不可破，加上家住七樓，上不沾天，下不着地，窗戶也是被防盜網封鎖着的，真叫人一籌莫展。她是孤身一人住在這裏，父母遠在家鄉，自己還沒有成家。
這時鄰居也下班回來了，見到在門前徘徊的胡鈺，便對她說：“不是常說有事找警察嗎？你打110試試看。”
胡鈺撥通了110，講了自己的困難。對方耐着性子聽完，然後輕言細語地回答：“胡女士呵，真對不起，今天事兒太多，所有的人都出警了。你看能不能這樣，你先去街頭找一個開鎖的師傅試試。”
天已經黑下來了，到哪裏找開鎖的師傅呢？她的淚在眼眶裏打轉。
鄰居寬慰說：“小胡，你別急，你先到我屋坐下，然後找你男朋友想想辦法，說不定會解決問題的。”
胡鈺連連搖頭：“他也沒有鑰匙。”
胡鈺口中的“他”，是俞華。他們戀愛兩年了，她一直對俞華的感情把握不準，因此，她以前給他一把房門鑰匙，很快又收回。用她的話來說，她得嚴守自己的鎖，不能輕易地讓人開啓。
鄰居說：“或許，男孩子總是比女孩子辦法多些。”
胡鈺說：“他住得太遠，要坐差不多一個鐘頭的公交車才能趕到。”
最後，她還是給俞華打了電話——與其說是找他來想辦法，不如說是一種心理安慰。
想不到，俞華接聽完了胡鈺的電話，一點也不着急。
胡鈺想，他真是個慢性子呵，我都急死了，他還像溫吞水一樣疲沓。
俞華不緊不慢地說：“鈺，你摸摸揹包底部的夾層，看看有什麼東西。”
胡鈺疑惑地把手探進夾層，竟摸到了一把鑰匙！“好奇怪啊，鑰匙怎麼會在這兒？”胡鈺驚喜地叫了起來。
俞華還是緩慢地說：“我知道你忘性大，所以還你鑰匙時，怕你哪天丟了鑰匙進不了屋，就給你藏了一把備用的。我也知道，你揹包是不離身的，只要揹包在，就不怕開不了家門。”
胡鈺進了家門，她坐在沙發上，捧着鑰匙，端詳了好半天，心裏升起陣陣暖意。她撥通了俞華的電話，輕輕地說：“我想好了，我們國慶節長假時結婚吧！”
電話那頭，是俞華甜蜜的歡呼聲。
愛情的鑰匙，是用心打造的。一個微小的細節，或許就是一把真情的鑰匙。
小時候我家三樓大廳的門上，一直插着一把鑰匙。門前的鑰匙下，一直站着兩個小孩，是我和我鄰居的孩子。
這把鑰匙，年幼的我們是擰不動的。我們卻要經常的出入二樓。於是，爺爺每天的一項工作就是讓那把鑰匙咕嚕咕嚕地轉上一圈。
鑰匙咕嚕咕嚕叫上一個整圓，把手在一雙肉嘟嘟的小手下跳起飛旋的舞步，當鑰匙與把手處於相對的兩面時，所有的玩具士兵、恐龍、泰迪熊、用樂高拼成的戰艦或不是用樂高拼成的戰艦，一切雜七雜八的小玩意都一起在我萌的大腦裏颳起一陣龍捲。讓大腦在歡樂的龍捲中顫抖的愉悅。
永遠插着鑰匙的門後有着永恆的快樂。所有的玩具在不會打擾他人的地方無限的尖叫。我和我的夥伴念出咕嚕咕嚕的念語，闖入這個滿是玩具的魔法王國。
我和鄰家的孩子總是喜歡一起呆在在二樓，一起呆在我們的童話世界裏。我們一起用玩具演繹着無數的童話，所有童話發生的地方是童話鎮。童話鎮流着一條河，我認定這條河是黑色的，而他看到的河卻總是五彩斑斕。在無數個童話中出現一條有兩種樣子的怪河之後，我們達成妥協，確定這條河是五彩斑斕的黑色。
這是一次偉大的協定。因爲上百個我們的童話中有上百名戰士、恐龍、戰艦先後爲確定這條河的顏色而發動上百場戰爭，直到我們玩壞一半玩具後才徹底結束。因爲沒有足夠的玩具再打一場真正的戰爭。
隨後，英雄的冒險故事取代了戰爭。
在經過無窮無盡的英雄童話之後，我們意識到我們比門前鑰匙高出了一頭，我們自己也能擰動鑰匙了。
再經過無數場考試，無數次不一樣的嘗試，無數的事情變得不再需要父母，無數的眼淚自己擦乾，經過無窮無盡的不斷流淌的時間。經過無數個沒有童話的日月交替，二樓的大門再也不插鑰匙了。
總有一條蜿蜒在童話鎮裏五彩繽紛的河，沾染魔法的乖張氣息，轉眼沉失不見。總有一扇緊鎖在童話鎮裏看不見的門，隨着河流慢慢蒸發，一點點開啓。
二樓的門上再沒插過鑰匙，鑰匙插在一面叫成長的門上。
鐵蛋做了一件讓他自己都哭笑不得的事情。
今天早上，鐵蛋準備出門參加活動的時候，看到爸爸正在客廳裏翻箱倒櫃找着什麼東西，嘴裏還不停唸叨着：“奇怪了，我應該帶回來了的呀！”鐵蛋本想幫忙，但無意中瞥見客廳的掛鐘：糟糕，來不及了！於是他匆匆出門了。
剛走幾步，鐵蛋就發現腳下踩了什麼東西，硬硬的。他撿起一看，是一把鑰匙，鑰匙上還貼了一個粉色的貼紙。他邊走邊嘀咕：“這是誰的？昨天下午都還沒有。”他將鑰匙揣進兜裏，想了想，很快就想到：昨晚同班同學小亮來我家找我玩兒，他胸前好像掛了一把鑰匙。他在學校就經常丟三落四，這把鑰匙會不會是他的呢？可鐵蛋很快就將小亮排除了：這把鑰匙是嶄新的，而且形狀明顯不是防盜門鑰匙，更重要的是小亮不會用這種粉色的鑰匙裝飾。再說了，他昨天臨走時還專門檢查了鑰匙，笑稱：閉門羹吃怕了！所以這把鑰匙不可能是小亮的。
那會是誰的呢？鐵蛋心裏又有了想法。“對面的老奶奶經常掉東西，有好幾次都在家門口掉了東西，而外號“老來俏”的老奶奶又特別喜歡粉色的東西，在鑰匙上貼個貼紙也說得過去，說不定這把鑰匙就是老奶奶弄丟的。”鐵蛋想了想，覺得合情合理，於是他準備去問問老奶奶。可他突然想到，昨天淅淅瀝瀝下了一整天的雨，按照老奶奶的習慣，下雨天就是發生天大的事也不會出門。而老奶奶既然沒有出過門，那她也就不可能丟鑰匙，這把鑰匙也就不可能是她掉的。這樣想着，鐵蛋打消了敲門詢問老奶奶的念頭。
鐵蛋隨手將鑰匙向天空拋去，然後穩穩接住。突然，他想到了自己在新聞上看到的：有些人入室盜竊時會事先偵查下手目標，然後做個標記，之後再挑個時間來下手，這不會是罪犯做的標記吧？想到這裏，鐵蛋不寒而慄。看着這把鑰匙，就像燙手山芋，立刻想把它扔得遠遠的。可轉念一想，不對呀！自己家並不富裕，不會成爲竊賊的目標；家中一直有大人，壞人是不會上門的。而且就算是做標記，那也不應該放在這麼明顯的地方呀，不僅容易被發現，還可能被踢到別處去。這麼一想，鐵蛋也排除了是壞人做的標記這種可能性。
思來想去，一無所獲。鐵蛋也懶得去想了，撿回鑰匙，決定將鑰匙交到了失物招領處。說幹就幹，完事了就去參加活動了，這把鑰匙也被他忘到了腦後。
晚上回到家，爸爸就一臉沮喪地詢問他：“你看見一把鑰匙沒？我找了好久都沒找着。”“什麼鑰匙？”鐵蛋問道。“我們辦公室昨天剛發的新鑰匙，以示區別，我還做了個標記的。可沒想到昨天晚上回來就找不着了，真倒黴！”鐵蛋猛然想起什麼似的，追問：“什麼樣子的標記？”“我隨手撕的你妹妺的一個粉紅貼紙。”鐵蛋尷尬地說：“我撿到了，但送到了失物招領處。我以爲是別人掉在我們家門口的。誰知道你會貼一個粉色的貼紙啊！”爸爸聽後衝他叫到：“你早上出門看到我在找東西，又在家門口見到了鑰匙，你怎麼就不問問是不是我的呢？”
捱了罵，鐵蛋不好意思地摸摸腦殼，心想，以後再在門口撿到什麼東西了得先問問是不是自己家的，然後再找失主。
看着爸爸怒衝衝地向失物招領處走去，鐵蛋陷入了沉思。
這裏是斯麥醫院最好的529病房，病房裏躺着一位老人，打着點滴，眼睛呆呆地望着門口。
這位老人，是全市第一富豪——凱德先生，他在等的，是他的兒子。
“彭！”病房的門被撞開了，一箇中年男子帶着不耐煩的神色走了進來，他一邊看錶一邊說：“爸，你不知道我很忙嗎？有什麼事你儘量跟護士說，我很難走開！”
“格瑞德。”老人艱難地移動身子，手向前伸，想要摸一摸兒子。
格瑞德厭惡地皺一皺眉頭，頭向後稍稍退了一下。
老人愣了一下，眼睛又黯淡了下去，縮回了手，靠在牀上。
“格瑞德，我恐怕支持不了多久了。”老人嘆息。
“那……您的產業？”格瑞德立馬收回了厭惡的表情，趴在老人牀前，眼中閃着貪婪的光。
“我的產業……格瑞德，還記得小時候我接你放學，到家時你總是先跑到門口，用你脖子上掛的鑰匙幫我開門，然後跑進家給我泡茶……你還記得嗎？”
“那都是多久以前了，爸，你提它幹嗎？你還沒說完呢！你的產業怎麼分配？”格瑞德問道。
“格瑞德，那片鑰匙你還留着嗎？”老人忽然問。
“我怎麼知道？提這事幹嗎？你……您還沒說呢，產業……”格瑞德盯着父親，眼神無限渴望。
“格瑞德……”老人望着兒子，欲言又止。“我累了，你先回去吧。”
格瑞德眼神中閃過一絲怒氣，但又不好發作，只能陪着笑離開了……
“鑰匙……鑰匙……”老人躺在牀上喃喃自語。
兩星期後，凱德先生去世了。
葬禮結束後，格瑞德立馬向父親的律師詢問遺產。
律師冷冷地看了他一眼，說：“我真不敢相信你是凱德先生的兒子。”
“但我相信，律師。”格瑞德說，“遺產呢？”
“跟我來吧。”律師冷冷地說。
律師帶着格瑞德來到一家中央銀行的地下金庫，並將他領到了一間房子的門口。
“打開啊！”格瑞德急切地說。
“鑰匙在你手上。”律師說。
“我手上？”格瑞德先生搜遍全身，但都沒有找到。他疑惑不解地望着律師。
“遺囑規定，只有當你用你父親給你的鑰匙打開這扇門，遺產才屬於你。”律師說。
“那個死老頭什麼時候給過我鑰匙？”格瑞德吃驚的說。
忽然他似乎想到了什麼，蹲下身察看鎖孔，看着看着，格瑞德先生臉色蒼白地癱坐在地上。
這把鎖，就是他小學時的家門鎖！
而父親親手掛在他脖子上的那片鑰匙，早已被格瑞德先生當做垃圾扔掉……
他是個愛家的男人。
他縱容她婚後仍保有着一份自己喜愛的工作，他縱容她週末約同事回家打通宵的麻將，他縱容她擁有不下廚的壞習慣，他縱容她在半夜挑逗那已沉睡的身軀，他始終都扮演着一個好男人的典範，好得讓她這個做妻子的自慚形穢。
她第一次懷疑他，是從一把鑰匙開始。
他原有四把鑰匙，樓下大門、家裏的兩扇門以及辦公室等四把，不知從何時起他口袋裏多了一把鑰匙，她曾試探問過他，但他支支吾吾閃爍不定的言詞，令她更加懷疑這把鑰匙的用途。
她開始有意無意的電話追蹤，偶爾找藉口出現在他辦公室突擊檢查，她開始將工作擺在第二位，週末也不再約同事回家打牌，還買了一堆烹飪的食譜，想專心做個好老婆，可是一切似乎太遲了。他愈來愈沉默，愈來愈不讓她懂他心裏想什麼，常常獨自一個人在半夜醒來，坐在陽臺上吹整夜的風，他變得不大說話，精神有點恍惚，有一次居然連公文包都沒帶就去上班，他真的變了很多，惟一沒有變的是他對她的溫柔和體諒，但她的猜疑始終沒有稍減。在日以繼夜的追查下，她終於發現那把鑰匙的用途，是用來開啓銀行保險箱的，於是她決定追查到底，她悄悄地偷出了那把鑰匙進了銀行。
當鑰匙一寸一寸的伸進那小孔，在她慌張又迫於知道答案的眼底，謎底即將揭曉。
首先映入眼簾的是一個珠寶盒，她深深地吸了一口氣，緩緩地打開盒蓋，然後，心裏甜甜地笑了起來：這個傻瓜。
那是他們兩人第一次合照的相片。
照片之後是一沓情書，算一算一共二十八封，全是她在熱戀時期寫給他的，這個時候甜蜜是她臉上惟一的表情。珠寶盒底下是一些有價證券，有價證券底下是份遺囑，她心想：待會兒出去一定要罵一罵他，才30出頭立什麼遺囑。雖然如此，她還是很在意那份遺囑的內容。她翻開封面，內容寫着某地的別墅和存款的百分之二十留給父母，存款的百分之十給大哥，有價證券的百分之三十捐給老人機構，其餘所有的動產、不動產都寫着一個名字。
她哭了，因爲個名字不是別人，正是她自己。
所有的疑慮都煙消雲散，他是愛她的，而且如此忠誠。
正當她放好東西準備回家時，突然，一個信封從兩沓有價證券裏掉下來，那已經退去的猜疑，又復萌了，她迅速地抽出信封裏的那張紙，是一張診斷書，在姓名欄處她看到了先生的名字，而診斷欄上是四個比刀還利的字：骨癌中期。
再過三天，貝爾就要和野獸，哦，不，現在應該是王子，舉行一場盛大的婚禮了。
糟糕的是，在婚禮前夕，貝爾居然把以前野獸送給她的那把金鑰匙弄丟了。野獸曾告訴貝爾，他把自己所有的財富都放在一個白玉箱子裏了，那箱子被施了魔法，一定要用金鑰匙才能打開。
而且，野獸說過，世上只有那麼一把金鑰匙。
貝爾真是傷心得不得了，悲痛欲絕地躺在鋪着天鵝絨的牀上。這件事情，應該怎樣向王子解釋呢？王子會原諒自己嗎？想到這些，貝爾真是煩透了。
吃過晚飯，貝爾和王子一起在花園裏散步，王子見她鬱鬱寡歡，便問：“親愛的貝爾，你不願意嫁給我嗎？”
“哦，不，我很願意。”
“可你爲什麼不快樂呢？”
“因爲……”貝爾猶豫了一下，終於鼓足勇氣說出了實情，“因爲……我把金鑰匙弄丟了。”
聽到貝爾的回答，王子的臉一下子變得鐵青。他目光灼灼地盯着貝爾，沉默了一陣，才用冰冷的語氣問：“是開白玉箱子的那把金鑰匙嗎？”
貝爾點點頭，她垂下臉，不敢看王子的眼睛。她覺得自己一直在瑟瑟發抖。這時候的王子，似乎比過去的野獸看起來更冷漠，更讓她感到害怕。
“你竟然把那麼寶貴的金鑰匙弄丟了！”王子失聲大叫，因爲憤怒，他的聲音都顫抖起來，“你知不知道，那箱子裏裝的東西，是每一個巫師做夢都想要的啊……”
他越說越生氣，最後重重地跺了一下腳，變成一隻蝙蝠，消失在夜空裏了。
城堡裏開着的玫瑰，忽然全都燃燒起來。那明亮的粉紅色的火焰，在黑夜裏顯得格外耀眼。
這是怎麼回事呀？野獸從來不會對她發那麼大的火啊！望着漆黑的夜空，貝爾心痛極了，她又愧疚又難過，不由得啜泣起來。過了好一會兒，她纔打起精神，孤單而悲傷地回到了房間。
她昏昏沉沉地睡着了。在睡夢中，她彷彿又看見了那個之前在花園裏遇見的仙女。
“善良的孩子，你爲什麼這麼悲傷？”仙女問。
貝爾忍不住哭了起來：“我把王子的金鑰匙弄丟了，他再也不會原諒我了。”
仙女微笑着搖搖頭：“傻孩子，你連你的野獸都認不出了嗎？”
貝爾一下子睜大了眼睛。
“那個王子，並不是你的野獸呀！”仙女告訴她，“他只不過是一個巫師。當野獸以爲你再也不會回來，躺在湖邊快要死去的時候，巫師搶先你一步來到野獸面前，把他送到了一個神祕的地方關了起來。然後，他自己變成野獸的模樣，等着你的到來。這一切，都是爲了得到野獸給你的那把金鑰匙！”
得知那個冷漠的王子不是她親愛的野獸，貝爾感到一絲欣慰。可聽說野獸正在受苦，她又感到格外擔心。她焦急地問仙女：“我怎樣才能找到野獸呢？”
“你真擔心你的野獸嗎？”仙女問。
“是的，我很愛他。無論發生了什麼，我都不會拋棄他的。”
“普通人是無法找到那個地方的。”仙女說，“可是別忘了你有魔法手套，還有，別忘了給他帶一朵城堡裏的玫瑰。”
貝爾還想繼續追問，可牀頭突然響起一陣鈴聲，把她從夢裏喚醒了。
貝爾醒來的第一件事，就是找之前野獸送給她的那隻魔法手套。只要戴上它，說出她想去的地方，只需一眨眼的工夫，她就能到達目的地。
在牀頭櫃的抽屜裏找到了那隻魔法手套後，她又急忙跑到花園裏，想摘一朵盛開的玫瑰。
可是哪有玫瑰啊！前一天的夜裏，所有的玫瑰都燃成了灰燼。
她幾乎找遍了整個花園，一朵玫瑰都沒瞧見。當她絕望地哭泣時，忽然，一片小小的玫瑰花花瓣像雪花一樣從天而降，打着旋兒落在了她的手心裏。
那是一片嬌嫩的粉紅色花瓣。
貝爾高興得幾乎都要跳起來了，她顧不上擦眼淚就戴上了魔法手套，堅定地說道：“請把我送到野獸身邊。”
剎那間她來到了一個可怕的地方。在一個荒涼的洞穴裏，野獸的四肢都被又粗又長的鐵鏈鎖住了，他看上去奄奄一息，似乎只剩下最後一口氣了。
貝爾心如刀絞，哭着撲向野獸。聽到她的哭聲，野獸睜開了眼睛，又驚又喜：“貝爾，你怎麼來了？”
“我們一起離開這個可怕的地方吧！”貝爾哭着說，“我說過我會救你脫離苦海的。就算是死，我也會救你！”
可野獸虛弱地說：“太晚了，我的魔法全都消失了。現在趁着魔法手套的魔力還沒有消失，你趕快戴着它離開這裏回家去吧！你可以用金鑰匙打開我的白玉箱子，那裏面的財寶足夠你們一家人用一輩子了。”
聽到這些，貝爾越發難過了。“那把鑰匙，被我不小心弄丟了。”貝爾小聲說。
她等待着野獸的責備，但野獸只是用憂傷的眼神看着她：“沒關係。如果我沒有記錯，咱們城堡的地窖裏還有一整箱古董，你去把那箱古董拿走吧。雖然不是很值錢的東西，可換了錢也足夠你們一家生活了。”
野獸又虛弱地嘆息道：“唉，這個時候，城堡花園裏的玫瑰花一定全開了吧！我多想再看一眼那些可愛的花兒呀！”野獸的聲音越來越小，漸漸地，他停止了呼吸。
貝爾突然想起了那片花瓣，便把它拿了出來。那片花瓣閃着熒光，竟然飄了起來。它落在鐵鏈上，鐵鏈自動打開了；它落在野獸緊閉的眼睛上，野獸睜開了眼睛。
他又活了過來，而且魔法也恢復了。
可這時，貝爾因爲傷心和疲憊而暈倒了。
不知過了多久，她醒過來了，發現自己正躺在花園碧綠的草地上。她坐了起來。啊，不遠處的灌木叢中竟然開滿了玫瑰——在之前玫瑰的灰燼中，又生出了新鮮的花朵，每一朵都帶着露珠，在陽光下顯得那麼嬌嫩和美麗。其中有一朵含苞待放，花蕾特別大。貝爾用手碰了一下那鼓脹的花骨朵，那花“啪”的一下綻開了，一把金鑰匙從裏面掉了出來。
她正感到驚奇呢，忽然聽見一個溫柔而熟悉的聲音在她背後響起：“撿起來吧，這是屬於你的。”
貝爾回過頭去，看見一位英俊的王子微笑着站在陽光下，目光清澈而溫柔。
清朝康熙年間，徽州城中有家著名茶行——馬記茶行，老闆是馬漢卿。馬漢卿有個徽州城人盡皆知的敗家兒子馬殿科。這天，馬殿科正在押金斗蛐蛐時，貼身家僕擠進來在他耳邊道：“少爺，老爺回來了。”馬殿科隨口答道：“哦，老頭子這麼快就回來了，想必是茶葉都賣完了，又爲我置下了一大筆產業吧。”家僕又道：“怕是賠本了，老爺心情很壞，一到家就命人出來找你。”馬殿科依舊鬥着蛐蛐，淡然道：“做生意有賺有賠，很正常嘛，老頭子就是心思重想不開。你別催，等我鬥完了這局。”最終，馬殿科的50兩銀子又進了別人的腰包。他氣惱之下抓起自己鬥敗的蛐蛐往地上一摔，跟着一腳踏上去，然後衝勝者道：“我回家拿銀子去，咱們下次用100兩押注！”
馬殿科回到家，來到馬漢卿跟前，道：“爹，您回來了。這趟生意做得怎樣？”馬漢卿滿臉沮喪，長吁短嘆道：“完了，咱家完了。”馬殿科驚問：“怎麼了？”馬漢卿說他這次幾乎是傾盡家產，到各產地進了祁門紅茶、黃茶君山銀針、綠茶碧螺春等一大宗極品茶葉，運往京城去賣。不承想連月陰雨，稍一疏忽茶葉進了水，等運到京城茶葉都發黴變質了。貼進去的20多萬兩銀子全都打了水漂。
馬殿科聽罷傻了，呆立在那裏，張着嘴說不出話。
馬漢卿病倒了，躺在牀上日漸消瘦，請來大夫看，也都表示無能爲力，搖頭而去。
這天馬漢卿把馬殿科叫到牀前，語重心長道：“殿科，爲父的大限到了，要尋你娘去了。你都20了，該長大了，你身上的不良習氣該改改了。爲父現在也沒什麼財產留給你，就送你這幅爲父親筆畫的《石竹圖》作個念想吧。”
馬殿科接過畫兒展開，畫的是幾塊醜石間生出了3竿修竹。筆法簡約，卻也清朗勁峭，盡得竹子的神韻。特別是那竹葉充滿水墨畫的寫意味道，不似竹葉勝似竹葉。不過這些意韻在滿腦子花花世界的馬殿科眼裏全都沒有，他看到的只是一些幹了的墨汁印。他心底裏很是失望：父親臨死怎麼就送這樣一幅畫給自己！但表面他卻裝出一臉莊重，又小心翼翼捲上。
那時，我在深圳一傢俬人超級市場打工。每天卸車，裝貨，馬不停蹄揮汗如雨。可那位林經理卻對我們很苛刻。幸好他的侄子，也就是我們的頂頭上司倉庫保管林愷還算通情達理。對我們格外關照。
一天清點倉庫時，林經理髮現少了幾包煙和幾箱泡麪。他便大動肝火。揚言一定要揪出那個不識好歹的“賊”。平時倉庫的鑰匙都是放在值班室的抽屜裏，爲此，林經理就一個一個把我們叫進辦公室審罪犯似的審我們，讓我們大爲惱火。
查無結果，林經理一氣之下，讓林愷掌管倉庫的鑰匙，防賊似的防着我們三個打工仔。後來，倉庫裏貨物又神祕地少了一些。於是我們每個人就如驚弓之鳥。
林愷握着那串鑰匙去找林經理，半夜纔回來了，喜笑顏開地對我們三個說；“虛驚一場，我和林經理一查進貨單才發現，原來去年年底訂貨時香菸比往年少訂了幾條，泡麪的'訂量也有問題。”我們三個這才舒了一口氣，怨聲載道起來。
接着他變戲法似的從口袋裏掏出一大把鑰匙，說：“年關已近，倉庫裏的工作一定很忙，林經理讓我給你們每人配一把鑰匙，以便於隨時工作。他也讓我轉告你們別介意，他這個人的脾氣不好，見不得雞鳴狗盜之事。”握着金閃閃的鑰匙，我們有了一種當家做主的感覺，工作自然也幹得盡心盡力。當卸下一車貨時，我們就齊心協力地清點，入庫，配合默契。有時清點完，略有剩餘時間，我們就再清點一遍，以保證準確無誤才入庫。在這個過程中，我們發現因爲疏忽漏點多點之事時有發生。所以我們商量，工作雖然卑微，可爲了那串鑰匙裏的信任，我們一定不能掉以輕心。
倉庫失竊的事情自然再也沒有發生過。
多年以後我才知道，那串鑰匙，根本就打不開倉庫的大門。難怪那些日子林愷總是第一個上班，早早地打開門。因爲林愷發現，一個人心中的委屈多一點，付出就會少一點。付出少一點，獲得就會少一點。那時我們少的是別人的信任，別人的尊重，甚至別人一點點的溫情。這才導致了倉庫的“失竊”，其實倉庫裏丟失的貨品就是被我們三個偷走的，被我們三顆充滿委屈、不甘的心“偷”走的。於是，他用一把鑰匙，一把打不開倉庫大門卻用溫情打造的鑰匙，打開了我們的心門。
我們的朋友對我們多好！當然，物品也有自己的好朋友，它們的朋友不會說、動，更不會和它們玩遊戲，只會給朋友幫忙。
鎖和鑰匙今天發生了一件怪事，主人把鑰匙弄丟了，鎖傷心極了，主人只好用鎖不喜歡的備用鑰匙，鎖生氣了，主人把備用鑰匙一放，鎖就把它“切”斷了，還好，主人家有人，開了門。到了晚上，鎖覺得沒人了，把漂亮的黃金門換成防盜門，悄悄溜走了。鎖像小狗一樣，聞自己身上的氣味，向北走了900米，又向西走了700米，它沒見鑰匙，氣急敗壞。突然，它聽見“哇”的一聲，一把鑰匙走了出來，它擦着眼淚問：“你是誰？爲什麼來這？”鎖說：“我叫‘金金’，我來找一個叫‘黃黃’的鑰匙。”那鑰匙又說：“我是被丟的鑰匙‘飛飛’，你可以給我找主人嗎？我住在203號，就在這棟房！”鎖答應了，它們走到了門口，又看見了一把鑰匙，鎖送“飛飛”回家後，二話不說，把“黃黃”拿回了家。後來，主人從不丟下“黃黃”了，它們都過了好日子。
鎖和鑰匙果然是好朋友！
評：很有想象力的故事，告訴人們別丟鑰匙。
有三個美國人到紐約度假。他們走進一座高層旅館，訂了一個套間。房間是在大樓的第四十五層。
傍晚，三個人外出看戲，回到旅館時已是深夜了。
“真對不起”旅館服務員說：“今晚我們這幢大樓所有的電梯都出了毛病。若諸位不打算徒步回房間，我們會想辦法，給你們在大廳找個安頓的地方。”
“不必了”其中一個叫湯姆的說，“太謝謝您了，我們不想在大廳裏過夜。可以自己走上去。”
開始登樓了，湯姆對兩個同伴說：“爬上四十五層，可不是件容易事，不過我知道怎樣使之從難變易。一路上，我負責給你們講笑話，安迪，你唱幾支歌。還有你，彼德，給咱們講幾個有趣的故事。”
於是，湯姆講笑話，安迪唱歌，好不容易纔爬到三十四層，大家都疲備不堪，決定先休息一下。
“喂”湯姆說，“現在輪到你了，彼德。該給咱們講個長一點的故事，情節要有趣，最後來個使人傷心的結尾。”
“那我就照你們的要求，講一個使人傷心的故事。”
彼德說“故事並不長，卻使人傷心極了，我們把房間鑰匙忘在大廳啦……”
閨女嫁到了外縣，老伴不怕路途勞頓，前去伺候閨女的月子。家裏只剩下喜樂老漢一個人，他不但不感到寂寞孤單，反倒覺得自由舒暢了許多：想起就起想睡就睡，想吃就吃想喝就喝，沒有了女人的聒噪和管束，他過的是神仙一樣的日子！
這天傍晚，喜樂老漢從地裏回來時，發現丟了那一大串鑰匙。老漢十分着急，惶惶不安地在自家的大門口走來走去。
有人給他出主意，讓他趕緊寫一則尋物啓事，貼在街口。他搖搖頭說：“不頂事不頂事，眼看天就黑了，誰還看你的尋物啓事？”有人勸他乾脆從院牆上跳進去，先進了院子再說。他仍然搖搖頭說：“不頂事不頂事，我那屋門也是鎖着的，進了院子我也進不了屋！”有人催他去找村主任，讓村主任在高音喇叭上廣播一下，或許就能馬上找回丟失的鑰匙。他笑了笑說：“這個辦法不賴，我去找村主任試試。”
其實喜樂老漢早已想到了去找村主任，只是今年春天選舉時他沒有投村主任的票，這事不知怎麼讓村主任知道了。有一次他請村主任在一份材料上蓋章，村主任笑嘻嘻地說：“大叔，你走錯門了吧？你別找我，你應該去找樑樹橋！”喜樂老漢當時將票投給了樑樹橋，所以村主任才說這個話。不過，村主任緊接着又說：“玩笑，玩笑，大叔，你別當真，我這個人什麼都會，就是不會搞打擊報復……”
猶豫再三，喜樂老漢還是進了村主任的院子。村主任正好在家，滿面笑容地把他迎進屋，請他在沙發上坐下，先給他泡茶，後給他敬菸，又讓媳婦給他端來一盤水果。喜樂很受感動，眼睛便有些溼潤，他覺得是自己的肚量太小了。
村主任說：“大叔，聽說你鑰匙丟啦？你把情況說說，我給你在喇叭上喊喊，誰拾着了讓他給你送到手裏。常言講，一把鑰匙開一把鎖，別人拾了也沒用處！”
老漢的眼裏便有了淚花，他沒想到村主任的態度會這樣積極。村主任卻誤會了，說：“老人家，你別難過，真要找不到鑰匙，你就在我家裏住，在我家裏吃，我保證不往外攆你！”
老漢的淚水流了下來，他沒想到主任的心腸這樣熱乎。於是，老漢就說：“大侄子，我和你說實話，我家裏共有兩大串一模一樣的鑰匙，一串你嬸子帶走了，一串留在我手裏。我那一串共有6把鑰匙，用一根紅頭繩拴在一起。那把最大的鑰匙是開大門的，開不了大門我就進不了院子；那把銅質的鑰匙是開庫房的，開不了庫房我就拿不了米，拿不了面；那把瘦長的鑰匙是開廚房的，開不了廚房我就做不了飯；那把鼓着肚子的鑰匙是開屋門的，開不了屋門我就算沒有進家；那兩把繫了一截綠頭繩的鑰匙最小，可最管用，那是開櫥櫃和抽屜的，我剛剛賣了兩口豬，那錢就擱在抽屜裏……”
主任說：“大叔，我明白啦，這串鑰匙對你很重要，這串鑰匙上的每一把鑰匙對你都很重要！我先陪你在我家吃飯，吃完飯我就去村委會給你廣播廣播。”
喜樂老漢沒有在村主任家吃飯，他有吃飯的地方，用不着麻煩村主任，但他還是被主任的誠意感動了。
喜樂老漢很快聽見了村主任爲他所作的廣播。村主任很負責任地說：“鄉親們請注意，現在廣播一件非常重要的事情，非常重要！咱們村的樑喜樂大叔今天丟了一串鑰匙，因爲老伴到外縣伺候閨女去了，他一個人就進不了家！樑大叔的鑰匙一共6把，用紅頭繩拴着。其中那把最大的鑰匙是開大門的，開不了大門他就進不了院子；那把銅質的鑰匙是開庫房的，開不了庫房他就拿不出大米白麪；那把瘦長的鑰匙是開廚房的，開不了廚房他就做不了飯；那把鼓着肚子的鑰匙是開屋門的，開不了屋門他就睡不成覺；還有兩把繫了一截綠頭繩的小鑰匙，別看它小，其實它起的作用最大，它是樑大叔櫥櫃和抽屜的鑰匙，管着樑大叔的家底哩！誰拾到這樣一串鑰匙，請趕緊給樑大叔送去，將心比心，別讓樑大叔遭難……”
村主任反覆廣播了三遍，村子周圍的山山水水都能聽到。
喜樂老漢很想去找村主任，就他的廣播內容說些什麼，但他最終沒去，因爲他覺得去了也無話可說。他左等右等就是不見有人送鑰匙來，只好找來一片葦蓆，在自己家的大門口鋪了，脫下兩隻鞋子當枕頭，就那麼頭朝西腳朝東睡了。有人跑過來勸道：“天氣太潮，到我家裏睡吧。”他說挺好挺好，不潮不潮。又有人跑過來拉他，說蚊子太多，快到我家睡吧。他又說挺好挺好，不咬不咬。
第二天早晨，他家大門開了，屋門開了，櫥櫃開了，抽屜開了。丟失的鑰匙倒是放在他的桌上，可抽屜裏的錢卻不見了。喜樂老漢一屁股癱坐在地上，欲哭無淚……
很久以前有一把房門鑰匙，他很貪玩。每當夜幕降臨，他就期盼着主人早早入睡，他就可以去參加朋友們的聚會了。
他的朋友當中有：防盜門鑰匙、汽車鑰匙、單車鑰匙、飛機鑰匙、坦克鑰匙、輪船鑰匙、玩具車鑰匙，各式各樣的鑰匙。
他們聚會的地點是一個地下車庫，這裏是防盜門鑰匙和卡車鑰匙的家。
主人終於睡着了，房門鑰匙輕輕地打開了房門，然後鎖上。飛也似的來到車庫。
其它的鑰匙早已經到了。這些鑰匙形態各異，有些鑰匙是串在一起的，這樣他們就真真的成了一家人了。
鑰匙們有時候會嘰嘰喳喳地說着發生在他們身上的光輝事蹟，有時候會舉行演唱會，有時候會舉行書法比賽，有時候會舉行選美比賽，有時候又會舉行舞會。
聚會會進行到黎明之前，趁着人們還沒睡醒之前，鑰匙們就已經回到了主人身邊。
就這樣鑰匙們過着無憂無慮的快樂生活。
