無論在學習、工作或是生活中，大家都經常看到散文的身影吧？散文的特點是通過對現實生活中某些片段或事件的描述，表達作者的觀點、感情。你知道寫散文要注意哪些問題嗎？以下是小編爲大家整理的散文隨筆大全，歡迎大家借鑑與參考，希望對大家有所幫助。
沉沉的夜幕已經悄然降臨，窗外只有風雨呼嘯。一直以來對夜雨有着一種特殊的感情。站在窗前，聽着窗外夜雨沙沙，寂靜的夜晚只有雨點不停地拍打着玻璃，“嘀嗒”的敲擊聲讓雨夜更添一份幽靜，同時也讓白天的喧囂歸於安靜，讓心靈的浮躁歸於平靜，思緒也能靜靜地自由地如風般飄揚，無拘無束，不受任何打擾，彷彿使人的心靈迴歸於自然。
夜雨是具有浪漫色彩的詩意的，它也是古人抒發情感的最好工具之一。宋代著名女詞人李清照就很好地利用一場夜雨描繪出了大自然的景象，雖是寥寥數字，卻無疑是絕佳的夜雨“景境”之作:
昨夜雨疏風驟，
濃睡不消殘酒。
試問卷簾人，
卻道“海棠依舊”。
“知否?知否?
應是綠肥紅瘦”。
而唐代大詩人杜甫的《春夜喜雨》又對一場夜雨在“情境”上做出了最好的詮釋。此時杜甫因陝西旱災來到四川定居成都已兩年，他親自耕作，種菜養花，與農民交往，因而對春雨之情很深，從而寫下了這首詩描寫春夜降雨、潤澤萬物的美景，抒發了他的喜悅之情以及對春天的夜雨喜愛和讚美之情:
好雨知時節，當春乃發生。
隨風潛入夜，潤物細無聲。
野徑雲俱黑，江船火獨明。
曉看紅溼處，花重錦官城。
“只要你是一隻天鵝蛋，就算是生在養鴨場裏也沒有什麼關係。”這是丹麥作家安徒生在醜小鴨中寫的名句。是的，只要有夢想，有追求，併爲了目標努力奮鬥，一定會取得成功的。
安徒生本人就是一個有夢想的人。他小的時候從沒想過他會成爲舉世聞名的童話作家，他最初的夢想只是想成爲一名歌唱演員，也曾努力讓自己成爲舞蹈演員，然而都失敗了，甚至受到他人貶低，沒有人尊重他，他於是下定決心：成爲一名劇作家，讓那些不尊重他的人不再瞧不起自己。爲了這個夢想，他每天都堅持寫作，深宵的燈火是他徹夜的伴侶，耳邊傳來“沙沙”的筆尖與紙的摩擦聲便是陪伴他的動聽的音樂，不論作品的好與壞，他總是一直堅持寫作。他將作品一份一份投稿給劇院，卻被投稿的劇院全都退了回來，劇院甚至將他的作品稱爲“膚淺的作品”，然而他對這些毫不在意，仍日復一日的寫作，爲了成爲一名成功的作家不懈努力着。正是由於他對夢想的勤奮、專注與執著，才最終發掘出了他在童話創作方面的天賦。安徒生通過自身的拼搏取得了成功，這一切都是奠基在他的夢想之上。由此看來，有了夢想我們就有了成功的基礎。
此時的我們正當青春年少，更應該有自己的夢想。世界萬物都有自己的夢想：一顆種子的夢想是開花結果；一隻剛出生的鳥兒的夢想是展翅飛翔；安徒生的夢想是成爲一名成功的作家；貝多芬的夢想是成爲一名鋼琴家和傑出的作曲家。種子落入泥中後，努力鑽透土層；鳥兒稍微長大後，展開雙翅，最終成爲一隻雄鷹……
我也曾經困惑；我的夢想到底是什麼？因此那時的我還在混沌天地中摸索，直到後來，我才定下我的夢想，頓時覺得人生道路明亮了許多。我找準了方向，並向着夢想前進。
夢想就像混沌天地中的曙光，茫茫大海中的指南針，指引着我們前進。放飛夢想，努力追求！
學習的方法各種各樣，其中非常重要的一點就是——注重細節。老子曾經說過：“天下大事，必作於細。”如果你不注重細節，往往就是你失敗的原因；如果你每個細節都注意到了，並做得很到位，你就成功了一半。
我小時候總是很馬虎，把左看成右，把右看成左是家常便飯。因爲我在這一類題目上失分很多，所以分數常常不能達到滿分，甚至很低。而現在我還有這一類毛病，不是漏掉字詞就是看錯字詞，有時還會寫兩個一模一樣的字。
暑假裏，我做到了一個關於標點符號變化的題目，讓我受到很大的啓發。如“你贏他輸”這四個字，通過加不同的標點符號或標點符號位置的改變就變成了完全相反的意思：“你贏，他輸。”“你贏他？輸！”從這裏可以看出，一個小小的標點符號作用很大，既不能忽略，也不能調換，也充分說明細節的重要性。
上課聽講時也要注意細節。如果你不注意，那麼老師講到的重點你很可能沒有注意到，聽進的只有不重要的內容，會導致你考試時怎麼做。
從這些例子中可以看出，注重細節是很重要的。它不僅能使你的學習成績提高，還能培養你仔細的習慣。
水真的把一個鎮子滋潤活了，也火了。
開山引水的地方叫寨灣。一條水奔下，扯出一匹瀑布，千變萬化的，做盡了姿態。可惜不是唐代，不然的話，李白騎着他的白鹿來了，一張嘴就是一個品牌，也不會輸於廬山瀑布。詩仙是永遠不會來了，小鎮人另有辦法。
在山崖埡口，他們修了一座亭子，專門請來開山的那個戴眼鏡的專家取名。專家眼鏡一推說：“叫‘聽水亭’吧。”於是，就叫“聽水亭”了。
那一條長堤叫綠堤，可惜沒有斷橋，沒有白娘子和許仙雨裏借傘的傳說，沒有水袖輕揚黃梅戲婉轉。不然的話，西湖又怎麼的？蘇堤又怎麼的？堤壩的那邊，是一片荷葉，在風中波盪起無邊的綠色漣漪，一到六七月間，也算得“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”了，取名“千畝蓮塘”，讓人一見，想起採蓮女，想起“江南可採蓮，蓮葉何田田，魚戲蓮葉間”的情景，以及江南如水的民歌。
小鎮的戲樓上，傳來老人們的二胡咿呀聲，是一個自樂班，唱不了京劇，也唱不了秦腔和黃梅戲，唱的是本地即將失傳的劇種，叫漢劇二簧，聲音時而高亢蒼老，時而低沉柔韌。別小看了這個自樂班，竟然驚動了縣裏市裏的專家，一羣羣挎着相機搖着摺扇趕來，聽了之後，長嘆道：“活化石啊，真正的活化石啊！”也不知說人是活化石，還是劇種是活化石。
總之，自樂班火了，上了電視，幾個老頭唱得口水拉得老長，還樂呵呵的。
鎮外的同齡老頭，一個個眼巴巴地望着，咂巴着沒牙的嘴道：“走了狗屎運啊，一條水一滋潤，風水就來了。”說過了，嘆口氣，巴巴地找到鎮裏來，死掰活扯的，要求也加入自樂班，露上一手。一來二去，一個個會漢劇二簧的都趕來了。人多了，定了制度，三六九唱戲，二四六練功，絕不含糊，不許請假。
小鎮，也隨着自樂班上了電視，一下子火起來。
旅遊界的人見了瞪大眼問，這哪兒啊？這麼古的鎮，這麼好的水，這麼精美的建築：幹嘛不搞旅遊啊？
旅遊，不是搞出來的，是旅遊者哄起來的。
也不知啥時，一羣羣揹着揹包的人出現在鎮上，個個戴着小帽，自稱驢友。驢友一波一波地來，下了車，嘰嘰喳喳的，有用相機拍古鎮戲樓的，有拍山上古寺的，也有拍鎮上的水和水邊人家的。
小鎮人不知道什麼是驢友，但很歡迎他們。因爲，他們來了，小鎮更火了，小鎮生意更火了，小鎮的生活也火了。於是他們打出一幅廣告：來微型小鎮，看水色江南。
一直，他們沒忘記那條水，連廣告上也帶上那條水。因爲，是一條水，涵蘊了他們這座小鎮啊，養活了這座小鎮啊。
小鎮人，懂得感恩。
（原創作者：餘顯斌）
猶記淺光陰
這夜，煙雨濛濛，風吹落了一地花瓣，筆下一簾月，紙上一流年，思緒，縈繞在時間之外。容顏在窗外，凝眸淺思，若隱若現，期待的視線裏徘徊，徘徊……
推開季節的窗，看陽光點點將溫暖蔓延，溫潤了心底深處的那片柔軟；輕攏歲月的薄紗，鋪開記憶的畫卷，讓快樂或憂傷，在風中消散。然，南苑與北國的季節各懷好景，當山水相阻，隔岸相望，你是否會在深夜醒來，輕問自己安之若素，將萬千繁華賞盡，攜一抹風輕雲淡，笑看流年？
南苑的冬季，天空深邃、悠遠。如諾這夜的冬雨有淡淡的月光夾着露珠的晶瑩裸露些許禪意，是否可以抱着夜色，懷着匆匆的喘息？眼眸對着煙雨，朦朧，透明我的世界，落紅無數，哀傷遍地。寒蘭，已於風中黯然，在荒蕪的年華里形成了一道道的明媚。風景如畫，青春華豔。當思念染上歲月的底色，那段一塵不染的時光，搖搖欲墜在風雨間，惹起無數思念。伸手翻開塵封的扉頁，清晰地看見那些曾爲歲月寫下最初的詩行，傾世詞章，想你如初，念你如歌。你恰似曇花一現，芳華在一霎那間綻放時，我便握住了雙手，便匆匆闖進你的世界。從此，以文字溫暖彼此，並肩風雨，共度錦瑟的年華。
時光裏，用熾熱的目光目送你離開，這夜，借你一絲昔日的明眸，送我一程，暖這季不曾溫熱的心扉。陌上歌，一寸愁腸斷。人間裏，幾許清歡散。綻放的花，縱有千般嬌好，萬般妖嬈，又豈能抵上回首一笑雙靨如花，洞簫一曲傾盡天下？只可惜，琴瑟琵琶，你卻披了夜的蒼衣，默然轉身，那起身斜過的衣袖，將滴滴難捨的情釀灑了一地，溼了我心。一曲枉凝眉，終是亂了心絃，瘦了容顏……
這夜，註定望穿秋水。一把油紙傘，一曲離人歌。以思念爲墨，許你朝夕相伴，偶遇江南雨巷，踏遍江南湖畔，任季節的風雨，陶醉兩情相悅的呢喃，傾城前世今生的繾綣眷戀。然，這夜，我獨坐空城，反彈琵琶，上天卻傾我半城風沙。不知今夜的相思河畔是否還有人橫笛，臨風吹一曲亂紅，把那雨聲約住，將思念打結？天涯近若咫尺。而今，一簾幽夢，只爲一人編；滿腹癡言，只爲一人淺吟。如諾信紙上的淺光陰，北國的你可如期婉約？
躲在歲月的風塵裏，把一些不安和躁動收斂，風，美麗了這一季的風景。歲月，是一盞空杯，而我只想一杯如水的寧靜，在四季裏從容，波瀾不驚。流年，是一盞琉璃，在浮塵裏細緻地瘋長。如若這夜不爲眷戀迷惑了心，是否能安靜的讀你，哪怕一段淺光陰，也會涌動微亮，在落花飄香的路上。不經意翻閱泛黃的信箋，溫習，某些熟悉的片段。或許，時光裏最初的心動依然漸行漸遠。念，卻一直都在，且，從未走遠。歲月沉澱之後依舊未改的眷戀。閉上眼睛，慢慢的書寫這一份寧靜，累了，揮手，作別昨日的記憶；疼了，細數胸中的溝壑。
或許出於南苑的自己，終究不知北國的詩韻悠長。然，可知？在這裏細數流年的芬芳，獨守一紙墨染，瘦筆如花，只爲書寫一段眷戀。此刻，我只想擁着馨香淡淡，把遠方捎來的紀念與心情一起放飛，讓想念的安暖在季節裏繽紛呈現。此刻惟願，時光，永如初見。倘若幾許年華深處，默默地靜守候，想念的一席相思眷戀成雲霧一般瀰漫在心海，淺淺的色變，那些多次淡忘了季節裏的美，亦如流水一去不復返，不泣離別淚，不訴終成傷。我便能流光似水，錦年無寄，凝眸處，你是否也如我一樣，將心事塵封在曾經相約的地方？
採一曲清歡對月而眠，唱一曲悲歌獨自把盞，不惹半朵紅塵絕戀，不安之若素，心就能如煙花絢爛，你問。不然清風易冷，花已不紅，落葉已成塚。這樣我們是否可以淺寫華年？或許，便可寵辱不驚，靜靜地，等你，在來生的路口，在十里桃花處，猶記淺光陰，且與你，低斟淺唱，一曲紅塵美……
這夜，猶記淺光陰……
與“水”有緣
在我很小很小的時候大概就是剛剛記事的年紀，對水就有了一種摯着。那時候壓根兒還不知道什麼叫“摯着”的，只是父親時常帶着我到離家不近不遠的小溪溝背水，有的時候，我便用膠壺灌滿一壺水，同樣用揹簍將水揹回家。那時候心裏的印記大概要算背水最刻骨銘心了。
後來，就到了上學的年紀，學校組織春遊什麼的，免不了又要到小溪去玩耍。放了學幫助家長們做家務，父母親總是吩咐說：將羊們拉出去，讓它們到山澗吃喝夠。每當這個時候，我又總是要到小溪邊，經不住同行的夥伴們的邀約，我又玩起了“狗刨水”。對水，從此就有了特別深厚的情感。沒水的日子像掉了魂，就有了一種失落。我以爲：那時候的水，當數家鄉的那條小溪流淌的水清澈、甘甜。
溪水長流，常年不斷。溪水是從洞內溢出的，一路蜿蜒曲折，一路散發出清香，讓人迷戀，讓人沉醉。有時候渴了，隨便棒一捧大喝一口：好涼。彷彿就有了沁人心脾的感覺，至今讓人忘卻不得。在這條小溪邊，留下了我許多童年的記憶。小溪呢，也肯定記得曾經有過這麼一個不懂世事的孩子在這裏背過水，每次盛滿水就要將褲腿打溼一大片。然後，落地有聲地沿溪邊的小徑往回走，留下一串腳印……
長大了，參加了工作，像是與水有緣，陰差陽錯地幹起了“水”行當。最初接觸水，只是覺得水有許多好處，最愜意的當然是在水中暢遊，然而接觸的時間長了，彷彿覺得它不僅僅有這些好處。有一次，出差大漠，一路風塵，滿面黃沙。晚上歇下來，打一盆水，正想痛痛快快地洗個澡，女主人卻面露難色，問即原委才知道原來這裏太需要水了。
往往是一勺水淘菜、洗臉、洗腳，最後將水潑在地裏，瞭解到這一過程我當即難爲情地把水倒回缸裏，熱情好客的女主人的一再道歉，反倒使我無地自容。這乾涸的土地多麼需要一滴甘露啊！從那以後，我才真正覺出水的價值：它是人類生存的必要條件。可以這樣斷言，沒有水就不會有人類。過後的日子，對水就有一種全新的認識，及至管理城區供水的日子，總要囑咐每一個用水的人家都要珍惜這賴以生存的“水”。
與“水”相處的日子，卻又似乎少了緣分。每次疲憊而後跳入小溪擺弄“狗刨水”的時候，總是被嗆幾口水以後就發出“再不洗澡”的誓言。是被水嚇壞了，還是肆意蹂躪潔淨的溪水的行徑必須遭到這樣的報應麼？我無法清楚，最終歸結爲“緣”故的了。
人類進入二十一世紀，霍然對水有了一種摯愛。自然的變遷，留給人類的生存的空間是越來越狹小了。這才喚醒人類必須從“零”開始重建家園，於是有了世界的環保日、地球日了；於是有了中國的退耕還林；於是有了南水北調工程。
人類總是在他（她）們的生活出現困境的時候，才意識到生存的危機，這未必也不是好事。好歹總算讓人明白了這樣的結局是何等悲哀的結局，讓人有一種“置於死地而後生”的奮博，對水的感受纔會不一般。
每每打開電視，總要有一些畫面、一些文字是關於水的，給人留下最深刻的映像，那就是：人類只有一個地球，請珍惜沒一滴水！
狼山
對狼山的興趣，不在其多高，也不在其多美，更不在乎其道有多深。
狼山在江蘇南通境內，並不高，也並不美。關注狼山，是衝着它的名字。
在富庶的江淮平原上，各處風景大多都頂着一個文縐縐的名稱。一座荒村、一所破廟、一口老井，也可以因爲名字成了名勝。
早就這麼想着，突然看到千里沃野間愣頭愣腦冒出一座狼山，不禁精神一振。這個名字，野拙而獰厲，像故意要與江淮文明開一個玩笑。
起這個名的由頭，有人說是因爲山形像狼，有人說是因爲很早以前這裏曾有白狼出沒。不管什麼原因吧，一定是和狼有着千絲萬縷的聯繫。
宋代淳化年間，當地官僚把它改成“琅山”。幸虧後來又被改了回來。
狼山蹲在長江邊上。長江走了那麼遠的路，到這裏快走完了，即將入海。江面在這裏變得非常寬闊，渺渺茫茫看不到對岸。長江一路上曾穿過多少崇山峻嶺，在這裏劃一個小小的句點。狼山對於長江，是歡送，是告別，它要歸結一下萬里長江的不羈野性，因而把自已的名字也喊得粗魯非凡。
狼山其實並不高，海拔才96米，從地平線算起，也才一百多米高，實在是山中小弟了。
但登上山頂，南邊腳下是浩蕩江流，北邊眼底是無垠平川，東邊遠處是迷濛的大海，立即會覺得自己是在俯視着大半個世界。
狼山沒有云蒸霞蔚的仙氣，沒有松石筆立的風骨，只有開闊和實在，造物主在這不再佈置奇巧的花樣，讓你明明淨淨地鳥瞰一個現實世界的尋常模樣。
我想，長江的流程也像人的一生，在起始階段總是充滿着奇瑰和險峻，到了即將了結一生的晚年，怎麼也得走向平緩和實在。
狼山很小，遊覽無需狼山多長時間，山裏除了一系列的廟宇和巍峨的大勢至菩薩外，也沒有太多可以流連的地方。只是，在山腳下，有不少文人的遺蹟，使小小的狼山加重了分量，使萬里長江在入海前再發一聲浩嘆。
狼山東麓有“初唐四傑”之一的駱賓王墓。隨着稀疏的幾個遊人，信步漫走，突然看到一座冷僻的墳墓，墓碑上赫然刻着五字：“唐駱賓王墓”。歷史名人的墓見過不少，但一見他的墓，我不由大吃一驚。駱賓王的歸宿，歷來是一個玄祕的謎。有人說他已經被殺，有人說他出家做了和尚，都沒有確實憑證。他像一顆瞬息即逝的彗星，引得人們長久地關注着他的去路。怎麼，猜測了一千多年，他竟躲在這裏！
狼山腳下還有另一座墓，氣派大得多了，墓主是清末狀元張謇。
張謇中狀元是一八九四年，離一九0五年中國正式廢除延續千年的科舉制度只有十年，因此，他也是終結性的人物之一，就像終結長江的狼山。
張謇中狀元時四十一歲，已經感受到大量與科舉制度全然背逆的歷史信息。他站在萬人羨慕的頂端上極目瞭望，他看到了大海的湛藍。
只有在南通，在狼山，才望得到大海。只有在長江邊上，才能構成對大海的渴念。
不管怎樣，長江經過狼山，該入海了。
狼山離入海口還有一點距離，真正的入海口在上海，現代中國文人的命運纔會受到更嚴峻的選擇和考驗。
汽笛聲聲，海船來了又去了，來去都是滿載。狼山腳下的江流，也隨之奔走得更加忙碌，奔向大海，奔向大海。
汽笛聲聲，驚破了沿途無數墳地的寧靜。
歷史的變遷和現實的變化總有驚人的相似。選在這樣一個江流入海，不見經傳的狼山腳下謀劃機構改革後的事情，是狼來了，還是死死固守的山沒了，我無從得知。
狼山依然寧靜地竦峙在那江海邊，濠河的水也依然顫顫抖抖地盪漾着，只是，遠處，好像傳來隱隱約約的狼嚎……
人生之路並不總是灑滿陽光，也會常常遇上荊棘。人們總是嚮往一帆風順、春風得意的日子，但那不可能一成不變。生命的車輪在一次次地經歷挫折後，才能更加穩重。不經歷困難的挑戰，很難到達成功的彼岸。
從小在皇宮中長大的阿斗，繼承皇位後，有諸葛亮替他料理國事，有衆多賢臣爲他出謀劃策，他根本不用操心費神，於是整天吃喝玩樂、花天酒地。正是他的無能，他親小人遠賢臣，致使蜀國一蹶不振，直至滅亡。這也印證了“自古英雄多磨難，從來紈絝無偉男。”
德摩斯梯尼並不具備演說家的天資，尤其是他天生的口吃。他說話聲音細小，還愛聳肩膀。爲矯治口吃，他含着小石子說話；爲了發音洪亮，他到海灘上迎風朗誦；爲了不聳肩膀，他懸掛間和鐵杈演說。同時他還潛心研讀文學作品和學術着作，《伯羅奔尼撒戰爭史》他竟抄了八遍。可自己一上臺便屢屢失敗，被觀衆轟下了臺。面對着常人難以承受的打擊，他毫不氣餒，最終成爲古代雅典的演說大師。
拳王阿里每逢比賽，總要事先出錢僱一些人，作爲自己的反對者。在比賽時，給他起鬨、罵他、羞辱他。這樣，阿里的鬥志才被刺激起來，力量鼓滿全身，肌肉膨脹，達到最佳競技狀態。
成功者留給我們的是自信，是坦然，是敢向自我挑戰，超越自我的精神！挑戰自我，才能重新評價自我，認真審視自我，深刻反省自我，不斷總結自我，從而更好的深化發展自我。挑戰自我，才能戰出信心，戰出實力，戰出經驗，才能經受磨練和考驗，才能承擔更多的責任，鑄造更輝煌的人生。
孟子曰：“生於憂患，死於安樂。”人只有在憂患中，面臨挑戰時，才能發揮最大的潛能。作爲二十一紀的中學生，我們要跟驕傲的向新世紀挑戰！挑戰一種全新的未來，譜寫一個全新的世紀，描繪一張嶄新的藍圖。
請記住，生活需要挑戰！
唐代詩人李商隱雖然沒有李杜的名氣大，但因爲他的詩中有着的淡淡的孤獨與憂鬱，所以他一直是我最喜歡的唐代詩人。而他的那首《夜雨寄北》是他身居遙遠的異鄉巴蜀寫給在長安的妻子的一首抒情七言絕句。詩人用樸實無華的文字，寫出他對妻子的一片深情，整首詩情真意切，自然流暢，跌宕有致。雖然沒有他的《無題》詩晦澀難懂、名氣大、流傳廣，但卻是通過描寫夜雨、展示“意境”的經典作品，與其執着熱烈的“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹”的詩句遙相呼應，感動着之後一千多年的人們:
君問歸期未有期，
巴山夜雨漲秋池。
何當共剪西窗燭，
卻話巴山夜雨時。
由此可以看到，也許就在不經意之間，只要有心靈上的共鳴，夜雨就能輕輕地觸碰到你心裏最柔軟的那一部份。不過，不同的`方式會有不同的解讀。記得以前在校讀書期間，有一次晚上熄燈後，躺在牀上，聽着窗外的風雨聲，幽幽地說了一句:“在被窩裏，聽着窗外的雨聲，真是一種幸福。”同寢室的一位同學立即站在一個讓我必須仰視的道德高度反駁說:“你忘記了在風雨中的行人了。”顯然，他沒明白我的意思。如若按照他的思維方式，我想任何一個美好的事物都會有它打折扣的理由。何況，夜雨對有些行人來說也許並不都意味着負面。玄奘西遊、鑑真東渡、鄭和南下西行以及徐霞客的跋山涉水，他們肯定都經過夜雨的洗禮，然而，也許正是經過夜雨的磨練，才能讓他們的意志更加堅定，執着地去實現自己的理想，使他們在青史中留下濃墨重彩的一筆。
窗外，雨聲依舊。靜靜地佇立在窗前，聽着夜雨聲聲，也許，它們已經穿越了一千年。
有了水，一切都好說了。
小鎮，一下子真成了青花瓷一樣的江南，就連下雨，也下得婉婉約約，如一片綠色的薄煙，成了天青色煙雨。
小鎮人會用水，用得很有詩意。
他們把水用一條條分渠引上，穿洞鑽橋，進廊過戶。水本來不大，偏要造一座小小的拱橋，或者一座月亮橋，也有六邊的。有的還在橋邊堂而皇之立一座碑，上面刻了碑文：某年某月某日，此橋爲誰所立。橋的名字，也取得很有詩意：觀月橋、聽水橋、楊波橋……反正文縐縐的，從書中翻來的。
鎮外人見了，說這是臭美，過去怎麼不造橋。
鎮上人眉毛一軒，過去沒水嘛。
鎮外人妒忌道，還是悠着點好。
小鎮人不悠着，水邊植樹，一片兒綠。綠色一濃，過去沒有的聲音都來了，蟬兒扯着嗓門兒可着勁兒地喊：好啊——好啊——純粹是捧紅火炭的。鳥兒更別說啦，一早一晚，呼呼啦啦一羣。還有一種白羽長腿的鳥兒，像鷺鷥又不是鷺鷥的，在水邊縮着脖子一啄一啄的。突然不啄了，又啄起自己的羽毛。
門外院內，花兒草兒的就繁盛起來，潑潑灑灑一片。
一般院內，一片花草，一片竹林，一個小几子，幾張凳子，幾個人下着象棋。水就在旁邊，沿着一條通過院牆的溝渠流進來，拐過一角，繞過竹林，又緩緩地流出去。這是幹嘛啊，爲了啥啊？小鎮人說，不爲啥，看一眼水，心裏瓷實。說罷，一臉得意地笑。
在巷子裏走，女孩的身影多了，高跟鞋聲清亮亮的傳來，連笑聲也清亮多了。
巷子，一曲一折的，石子路很乾淨。小鎮人不用水泥硬化路，偏用石子，好像是特意爲了讓女孩的高跟鞋磕上去咯咯地響。我去採訪時，走過一次小巷，那清脆的高跟鞋聲，一下一下踩在石子上，也一下一下叩在我的心上。
我傻站着，望着一個個走過的柳葉般的身影，有個女孩還回頭“咯”地笑了一聲，至今那笑聲還在我的心裏盪漾。
小巷深處，時時有一架綠藤，閒閒地垂下來，灌滿了漿的藤條和葉子，充盈着生命的張力，又扭過去，一直扭上去。藤蘿和綠葉裏，是鳥兒們最好的家。有的一窩兒隱居在裏面，大的叫，小的應，組成一個合唱團。有的一隻站在枝條上，一晃一晃的，呷着嫩黃的嘴兒，唧哩哩哩——也不知道在抒哪門子情。
身邊，就是渠，一條白亮亮的水閃着光，潺潺湲湲的。
小鎮人愛水，水是命根子，是眼睛。因此，沒人作賤水。
夏日黃昏，在小鎮走，水邊椅子上，總有人躺着，搖着蒲扇。頭上，有葡萄架扯起一片陰涼；有柳葉兒扯起一片平平仄仄。
如果有孩子弄髒水，一定有人呵斥：“不想喝水了，是不是？”
被呵斥的孩子會乖乖地離開水，躲在一邊去耍。
樹一綠，水就清。水裏映着一片綠影，如一團夢幻一般。一尾尾的魚兒在綠色裏遊動着，眨動着眼睛，瘦小如線，可是又淡淡的如水墨畫一樣，把影子映在青苔上；一會兒一擺尾，又藏進青苔裏去了。
有人沖涼，總是一手拿了瓷盆，一手拿了毛巾，在水渠裏舀了水，沖洗好後，將水澆到樹根下。怪了，這樣做，沒誰要求，也沒誰統一，一個人做，一鎮人學，竟然普及開來。至於淘米洗菜洗衣，一律在水邊，一律有石頭鋪子上。淘米的，白生生的米，清亮亮的水，連手指上的水都白亮亮的碎鑽似的。洗菜更不用說了，用個竹籃裝着菜，到了水邊，一棵棵地清洗好，碼在竹籃裏，然後緩緩站起來，拿起竹籃，轉身回屋。廚房很近，可仍用竹籃裝着。僅僅是爲了好看嗎？
至於洗衣的，更是搓得水嘩啦嘩啦響。有了水，女人臉紅了，眉眼也潤澤了，就連腰也柔了，也細了，一搓一扭的，麻花一樣。
水面，一年四季都是白的，青的，沒有枯草，沒有樹葉，更別說別的垃圾，就如一匹白綾，在日光和月光下平鋪着，一直鋪向鎮外，合爲一股，滋潤出一塊肥田沃土來。
這兒，是小鎮人的耕地。
有水後，小鎮繁華起來。
小鎮位於兩省交界，有公路在此穿行，因此設下一個車站。
過去沒水，沒人來。現在水一來，人也就接二連三地來了，有小鎮人所說的操着柔柔水音的下河人，也有語言生硬的上河人，更有坐車來這兒的遠山遠水的人。大家都揣着錢，找到這塊風水寶地，蓋房，開鋪子，做生意。一條新街，隨之出現在小鎮。一天到晚，這兒的音樂聲，笑語聲，嘩嘩啦啦的，如一片茂草，四處蔓延。
小鎮人也從中看到了商機。
他們的耕地也不種莊稼了，不來錢嘛？種啥？全種上了蔬菜。一壟一壟，精耕細作，春夏韭菜茄子西紅柿自然生長；到了秋冬，就有大棚蔬菜。天旱了，鎮內引出的白亮亮的水，順着壟溝一繞一彎，一畦菜就來了勢頭，就可着勁兒地長。其中，更多的是翠綠的荷葉，一片挨着一片，沒有盡頭。栽荷好啊，蓮蓬一結，採下送到市上，馬上一搶而空，純天然的東西嘛。至於蓮藕，一節節手胳膊粗，白生生的，送到飯館，都是提前訂好的。不然，沒那個飯館的份。蓮池裏的水，不能空着，養上魚，攪動一池子活水，也攪活了一片希望。
守着小鎮，守着一條水，一鎮人閒閒地生活着。
這是一座小鎮。
鎮很古，黑瓦白牆，有古老的戲樓，有雕花鏤紋的關帝廟，有清朝的會館，有曲曲折折的小巷：是個微型江南。如果在雨天，打一把傘，走在小巷裏，逢着一個結着丁香一樣愁怨的女孩，那，簡直是戴望舒詩中的意境。
鎮，很是典雅。
鎮，也很是古色古香。
可惜，小鎮雖美，唯一缺憾：缺水。
小鎮人說，小鎮先民來自江南，給水鬧怕了，遷移於此，擇一高處，建造一個微型江南。可惜，是一個有形無神有巷無水的微型江南。
再好的地方，一旦缺水，就如女孩缺失了雙眼，就如玉沒有了瑩潤的光澤，就如花兒沒有了芳香。
小鎮人吃水，就打井，可仍打不出來。小鎮地勢較高，哪兒來的水啊？老祖先遠水，遠得很是徹底。要吃水，只有挑着擔子，叮咚哐啷，下到一里地的坡下去挑水，累得滿腦門子汗，一邊走一邊咒天罵地的。
小鎮，也因此少了靈氣，少了潤澤之氣。
小鎮老人就嘆息說，有股水就好了，小鎮就活了。
小鎮女孩們呢，堅決不呆在小鎮裏，蓬頭垢面的，髒死了。一個個身子一閃，嫁到了河那邊，清靈靈的水，清靈靈的笑聲，青蔥蔥的身子，灌足了水一樣。
小鎮的小媳婦就埋怨，說自己命不好。惹得小鎮漢子們發狠，如果有一股水，那些跑出出去的女子想回來，沒門！
這，是阿Q式的自我安慰。
也有水，就在一里外嘩嘩地流着。去上游開山斬崖，也能引水。誰有那麼多的錢啊？這事，私人幹不了，沒那個實力。國家出錢，派水利局的人來。領頭的是個白白淨淨的人，戴着眼鏡，拿了一張圖紙，一支筆，帶着幾個人東指指西比比，然後，在距小鎮上游兩裏地的一處山崖處一指，在這兒動工。
於是，開山的炮聲隆隆地響起來，推土機開來，剷車開來，汽車也開來了。
那簡直就是一場戰爭啊，百年難遇。
石山炸開，石頭運走，一溜的石壩砌成一條線，隨着山勢一曲一折地拐着。壩一律灌上水泥漿。嘿，結實。大家樂呵呵地想，再大的水也不怕。
戴眼鏡的笑笑，不行，得植柳。
於是，一線柳扯來，一線綠扯來，一直扯到小鎮，陪伴着一渠活水。
天啊，多粗的一股水啊，淨淨白白地滾涌而來，沿着那個大渠，銀子一樣鋪展開。一剎那間，小鎮迎來一片水聲，一片天光水色。隨着水流涌來的，還有翠綠的笑聲，不久，還有一聲接着一聲的蛙聲。
寬容是一種美德，我們每一個人都需要有寬容的品格，學會寬容別人。
對於寬容，很多人說他做錯了事情，我爲什麼要對他寬容，因此他們認爲寬容他人是一種比較懦弱的表現，認爲是不想把事情鬧到纔會輕易地去原諒他人。其實，寬容他人並不是懦弱的表現，他們只是懂得了，寬容他人的同時也是在寬容自己，俗話說：退一步，海闊天空，忍一時，風平浪靜。對於他人的過錯，何必那麼計較呢？
寬容是我們中華民族的傳統美德，我們每一人都需要學會去寬容他人。我們的周總理也用行動告訴了我們，對於別人的過失，要學會寬容。有一次，理髮師正在給周總理刮鬍須時，總理突然咳嗽了一聲，刀子立即把臉給刮破了。面對理髮師的過失，周總理並沒有立馬和責怪他，反而是會那個理髮師說：“這並不怪你，我咳嗽前沒有向你打招呼，你怎麼知道我要動呢？”這看似非常平常的一件事情，在生活中我們也會遇到過這樣的事情，而面對這樣的情況，很多人就會責怪理髮師不小心，甚至會大罵理髮師把自己弄傷了，鬧到最後，對大家都不好。所以，對於他人的過失，我們要學會寬容，因爲有時候造成的過失並不是別人故意的。
我們學會寬容他人，你會發現生活會更美好，就像古人說的，冤冤相報何時了，得饒人處且饒人。你在寬容他人的同時也是在放過自己，不然你每天都在計較他人的過失，你也不會過得開心。
學會寬容的人會有着博大的胸懷，所以，我們要擁有一顆寬容的心，豁達的面對生活。
一年四季中，我最喜歡的是秋天。秋天比春天更富有欣欣向榮的景象，秋天比夏天更加清爽，秋天比冬天更富有絢麗多彩的顏色。
秋天的田野真美！無數條水渠把一望無際的田地劃分成了大小一致的方塊，看上好似棋盤。高粱長得真茂密！高高的稈兒，大大的葉子，穗子又長又粗，在陽光的照耀下，那簇擁在一起的鮮紅的穗子顯得格外醒目。微風吹來，穗子隨風搖動，如同跳起了優美的舞蹈，遠遠望去像微波粼粼的大海。大海上還有白茫茫的一片——蓬鬆的棉花朵，猶如一些雪花漂浮在海面上。
秋天的果園真美！蘋果成熟了，散發着一股濃郁香味，一棵棵枝繁葉茂的蘋果樹上，掛着紅通通、美味可口的蘋果。累累的果實把樹枝壓得差點喘不過氣兒。葡萄更是誘人了！一串串的，有黑、有紫、有紅、有綠……各個晶瑩剔透，各個飽滿多汁，讓人忍不住想咬上一口。柿子樹顏色絢麗，滿樹的大柿子，個個都像燈籠，彷彿春節已經到來，人們正在慶祝。
秋天的樹林真美！樹葉由綠變黃了，紛紛打着旋兒落了下來。楓樹的葉子火紅火紅的，被風一吹，發出“嘩嘩”的響聲。在秋姑娘的催促下，穿着紅衣裳，跳着舞飄到了地上……不一會，楓樹旁就鋪上了一張橙紅色的地毯了。
秋天就是一張五彩繽紛地毯。秋天的田野，秋天的果園，秋天的樹林都是如此之美！秋天是一個豐收的季節、美麗的季節。秋天把果實帶來了，把祝福帶來了，把美也帶來了！秋天這環境般的景色真讓我着迷，真讓我難忘。
我愛秋天，更愛它的美！
