小兔子在草地上捉蝴蝶，蝴蝶越飛越遠，小兔子也跟着越跑越遠。跑着跑着，它來到一片藍色桔梗花海。微風拂過，花海此起彼伏，宛如水波盪漾。
一頭紅色狐狸在小兔子在後面緊追不放，忽然小兔子被他甩掉了，像是看丟了白天的月亮。
身後傳來招呼聲，一個圍着圍裙的小店員站在一家掛着“印染·桔梗”招牌的店鋪門口。小兔子一看就明白了，他就是那頭小紅狐狸變的。
“小兔子給您染染手指頭吧?”
狐狸說着，用四根染藍的手指組成了一個菱形的窗戶，然後架到小兔子眼前，快樂地說：“您往裏瞅瞅吧。”在小窗戶裏，能看到一頭美麗狐狸子媽媽。“這是小狐狸的媽媽……很早以前，‘啪’地捱了一下。”
“是槍吧?”小兔子問。
小狐狸點點頭，又接着說：“後來，也是這樣的秋天的日子，風刷刷地吹着，桔梗花齊聲喊道：“染染你的手指頭吧，再組成窗戶吧!”從此小狐狸再也不寂寞了，因爲從窗戶裏，小狐狸什麼時候都能看得見媽媽。”小兔子也染了手指。
在窗戶裏面小兔子看見了一個從前小兔子特別喜歡、而現在絕對不可能見面的小兔子。小兔子想付錢，可一分錢也沒帶。狐狸說：“請把槍留下吧。”他接過槍，又送給小兔子一些蘑菇。
小兔子高高興興地往回走。
一邊走，小兔子一邊又用手搭起了小窗戶。這回窗子裏下着雨，朦朧中小兔子看見了小兔子懷戀的院子，還扔着被雨淋溼的小孩的長靴。媽媽就要來撿了。
家裏點着燈，傳出兩個孩子的笑聲，一個是小兔子的，一個是死去的妹妹的聲音。小兔子放下手，小兔子太悲哀了。那院子早就沒有了，被火燒掉了。
小兔子想，小兔子要永遠珍惜這手指頭。
可是當他回到家時，卻幹了一件再糟糕不過的事情，以往長期養成的好習慣驅使他無意識的洗了手，等他回過神來的時候，手指的藍色已經褪去。
小兔子再次來到狐狸家，可是這裏空空如也，沒有店鋪，沒有小狐狸，也沒有桔梗花。
