在中國，有這樣一位科學家，今年已經92歲，依然擔任上海大學校長。
他叫錢偉長。他在板殼問題、廣義變分原理、環殼解析解和漢字宏觀字型編碼等方面，有過舉世矚目的突出貢獻。20世紀50年代，他就是中國科學院院士（那時叫學部委員）。
1935年，錢偉長畢業於清華大學物理系。當初，他選擇物理專業，不是因爲專長，而是出於一個年輕學子的愛國之情。考清華時，錢偉長的國文和歷史特別出色，每門都是100分，而數學、物理、化學、外語極差，4門課加起來只有25分，其中，外語是0分，物理是5分。基於這種情況，他順理成章地選擇清華大學中文系。
挑好志願的第二天，“九·一八”事變爆發了。錢偉長認爲，只有
有科學才能救國，於是，他主動要求改學物理，找到理學院的院長葉企蓀教授和物理系主任吳有訓教授，結果，他們都建議錢偉長讀中文系。
爲此，錢偉長纏了吳有訓一個星期。吳有訓每天8時上課，他6時30分就等在他的辦公室。由於不堪糾纏，吳有訓只得答應了。不過，他與錢偉長訂了一個君子協定：如果在一年內，錢偉長的數學微積分和物理成績在70分以下，就將他退回中文系。
錢偉長是一個非常用功的人，除了吃飯、睡覺，將所有的時間都用到學業上。吳有訓有心栽培，經常教他一些正確的學習方法，錢偉長的成績迅速提高。學期結束時，他的物理及格了；學年結束，數學、物理、化學、外語都達到80多分。清華本科畢業後，他考取本校物理系研究生。後來出國留學，1942年，獲得加拿大多倫多大學博士學位。
有一天，有一隻孔雀，叼着一塊乳酪，開心的準備回家。在路上遇到一隻狐狸。
狐狸看到孔雀，說：“不知道你的歌聲是否和你的屏一樣美麗動人？如果是，那麼你真是我認識的鳥類中最棒的！！”
狐狸等着孔雀開口唱歌，好撿走乳酪。沒想到，孔雀不爲所動。狐狸看了看眼下情況，想想可能沒希望了，就打算離開。
沒想到，孔雀卻用腳謹慎的壓住乳酪，開口說：“大家都說狐狸很狡猾。其實，我本來就是最美的，無論會不會唱歌。你有沒有看過我開屏的樣子？”
狐狸此時早已意態闌珊，根本不想甩孔雀，一心想走。
沒想到孔雀竟然自己撕下一小片乳酪，丟給狐狸。
狐狸看了看，機警的開口說：“是啊，是啊，你的確是獨一無二的。我很樂意聽你說說你那傲人的事蹟。可是我肚子餓，在外面又找不到東西吃，該回家了！”
“請等一下！”孔雀開口說道：“不知道你是否願意跟我一起享用午餐？”
於是，孔雀便迅速的把一大塊乳酪分給狐狸，好繼續談他過去的傲人成就。
狐狸則低頭猛吃，並不時隨意附和兩句。等吃的差不多後，狐狸開口說：“謝謝你的招待，給了我最大的一份。我吃了很飽，我本來以爲你不會分我的。”
狐狸說完，把腿便要走。
孔雀在後面喊着說：“可我話……”
狐狸說：“很謝謝你的招待，我吃的很飽，打算回家睡午覺。你還是找別人聽你吹噓吧。”
有人請吃飯的時候，趕快吃。記得適時應付主人的話題就好！
與其用騙的，不如用讚美的容易得到自己想要的東西。
看起來很小氣的人，只是沒搔到癢處讓他掏出東西而已。
人一但開口談起自己當年勇，就停不下來。即便要他買再貴的東西都可以，只要有人願意當聽衆就好。
當個好聽衆，就可以不勞而獲！
永遠的主角
一次，我們談及一個正走紅的導演，她淡淡地說：“雖然他目前的市場狀況挺好，但就我看來，也不過僅此而已，將來不會有什麼大發展。”
“何以見得？”
“我差點兒加盟他的一部片子。但是拍戲第一天我就退出了劇組。你知道爲什麼嗎？”朋友笑道，“他居然對我說，‘你別這麼演，這麼演太奪目了，你是個配角，不能搶主角的戲。’”
“配角能搶主角的戲嗎？他說的有道理嗎？”我不解。
“如果主角演得好，配角能搶走她的戲嗎？如果主角很平庸，作爲配角是不是一定要顯得更平庸”朋友言鋒尖銳，“我不是不注重大局，我可以少要鏡頭。但是我不能不全力以赴地演好我的角色，哪怕是一個最微小的角色。因爲，無論導演怎麼爲我定位，我是我自己的主角，永遠都是。”
她的話，忽然激起了我的感動。
在人們的習慣認識裏，主角就是主角，配角就是配角。就像大人物就是大人物，小人物就是小人物。二者屬於截然不同的世界，沒有統一的可能。但實際上，主角固然是主角，配角其實也是主角。一部戲裏，其實沒有大小角色之分，也沒有主角配角之分，有的只是自己的臺詞自己的戲。正如本質上，大人物是自己的小人物，小人物是自己的大人物。茫茫塵世裏，其實沒有大小人物之分。有的只是自己的靈魂自己的心。
“角色可以有輕重之分，但是演技不能有優劣之別。”朋友如是說。
也許，這個世界就是這樣，主角出色是主角的亮麗，配角生輝是配角的風采。看似名目不同，實則各領風騷。亦如大人物有大人物的光芒，小人物有小人物的趣味，最關鍵的是，在人生的大戲裏，你必須把自己錘鍊成一名一流的導演，然後纔會是自己永遠的主角。
從前，有個乞丐。因爲借了地主的錢，還沒有還，而被地主追殺。可他淪爲乞丐之後，樂於助人，乞丐們十分尊敬他。
這天，有個老人。十分口渴就向乞丐要水喝，乞丐就給他倒了一碗水喝，對老人說：“老爺爺，您慢慢喝，要是不夠，我再給您到。”老人喝完，一眨眼就變成了一個騰雲駕霧的仙人。仙人對乞丐說：“小夥子，你樂於助人的心感動了上蒼，後天會有三個和尚到你家裏來，你就用一根木棒分別敲三個和尚的腦袋一下，三下，五下。說完仙人就不見了。
後天，乞丐坐在家門口，想着仙人的話：“後天會有三個和尚到你家裏來，你就用一根木棒分別敲三個和尚的腦袋一下，三下，五下。”過了一會，果真來三個和尚，和尚走進乞丐的家裏乞丐照着仙人的話，用一根木棒分別敲三個和尚的腦袋一下，三下，五下。只見金光四射，三個和尚變成了三尊金色的佛像，乞丐把三尊佛像拉到集市上去賣掉了，賣掉的錢足以還掉借地主的錢。沒想到這一切被地主看到了。
地主欣喜諾狂的跑回了家，等待着有三個和尚到自己家裏來。日子一天一天得過去了，過了十幾個月的苦苦的等待，終於有三個和尚到地主的家裏來了，地主也用一根木棒分別敲三個和尚的腦袋一下，三下，五下。三個和尚覺得十分奇怪，地主看見第一個和尚沒有什麼變化，就又重重地敲了一下，三個和尚又奇怪又納悶，只聽見地主嘴裏說：“怎麼回事，怎麼沒變成三尊金色的佛像，結果地主沒得到三尊金色的佛像，反而被三個和尚用木棒敲了五十下，還被訓斥了一番。
在高原深處住着一隻兔子，它曾被藏獒救過一命，因此對藏獒心生崇拜。
兔子時時刻刻跟在藏獒後邊，模仿着藏獒的神態、動作，渴望有一天自己也能變成一隻藏獒。
可能是兔子的誠心打動了上帝，上帝在某個早上實現了它的願望。
這天，兔子在一處洞穴中醒來，驚異地發現自己已經變成了一隻小藏獒。
兔子大喜，正當它欣賞着自己的尖牙利爪時，忽然，背後感到一絲絲的涼意。
兔子回頭一看，天呀，一隻和它體形差不多的小藏獒正滿臉殺氣地盯着它。
這是怎麼回事？
還沒容兔子多想，那隻小藏獒衝過來把它撲倒在地，猛地一口咬向它的氣管。
兔子頓時慌了，拼命掙脫，逃了出去。
在洞的出口處，一隻巨大的成年藏獒擋住了兔子的出路——這是小藏獒的母親。
兔子拼命地逃到大藏獒的身邊，想尋求母親的保護，但是大藏獒卻毫不留情地奮力將它撞回了洞穴。
兔子在被撞回洞穴的那一刻，分明看到洞口四處，散落着別的小藏獒的屍體——起碼有四五隻小藏獒的碎屍。
爲了保持種族的活力，野生的幼年藏獒會在母親的默許下手足相殘，優勝劣汰。
兔子驚呆了，它感到深深的後悔，後悔自己不該這麼任性。
這時，那隻小藏獒目露兇光，緩緩地走到了兔子的面前，兔子再次被撲倒，任由那隻小藏獒在自己身體上撕咬……
兔子身體猛地一抽搐，睜開眼睛，看看四周，原來這只是一個夢而已。
人生寓意：
不要過度羨慕別人的生活，因爲他們輝煌的背後往往是常人無法承受的辛酸。
我還是少年的時候，父親曾帶我排隊買票看馬戲團。排了老半天，終於在我們和票口之間只隔着一個家庭。這個家庭讓我印象深刻：他們有八個在十二歲之下的小孩。他們穿着便宜的衣服，看來雖然沒有什麼錢，但全身乾乾淨淨的，舉止很乖巧。排隊時，他們兩個成一排，手牽手跟在父母的身後。他們很興奮的吱吱喳喳談論着小丑、象，今晚必是這些孩子們生活中最快樂的時刻了。
他們的父母親神氣的站在一排人的最前端。這個母親挽着父親的手，看着她的丈夫，好像在說：“你真像個佩着光榮勳章的騎士。”而沐浴在驕傲中的他也微笑着，凝視着他的妻子，好像在回答：“沒錯，我就是你說的那個樣子。”
賣票的女郎問這個父親，他要多少張票？他神氣的回答：“請給我八張小孩票兩張大人票，我帶了全家看馬戲團。”
售票員開出了價格。
這人的妻子別過頭，把臉垂得低低的。這個父親嘴脣顫抖了，他傾身向前，問：“妳剛剛說是多少錢？”
售票員又報了一次價格。
這人的錢顯然不夠。
但他怎能轉身告訴那八個興致勃勃的小孩，他沒有足夠的錢帶他們看馬戲團？
我的父親目睹了一切。他稍稍的把手伸進口袋，把一張二十元的鈔票拉出來，讓它掉在地上（事實上，我們一點也不富有）。他又蹲下來，撿起鈔票，拍拍那人的肩膀，說：“對不起，先生，這是你口袋裏掉出來的！”
這人當然知道原因。他並沒有乞求任何人伸出援手，但深深的感激有人在他絕望、心碎、困窘的時刻幫了忙。他直視着我父親的眼睛，用雙手握住我父親的手，把那張二十元的鈔票緊緊壓在中間，他的嘴脣發抖着，淚水忽然滑落他的臉頰，“謝謝，謝謝您，先生。這對我和我的家庭意義重大。”
父親和我回頭跳上我們的車回家。那晚我並沒有進去看馬戲團表演，但我們並沒有徒勞而返。
漁夫一整天也沒有休息。在黎明的微光中，他已經在岸邊岩石中間，站在沒膝的海水中，把捕捉到的海鮮熟練地扔進大簍子。
夜色降臨，在離大海不遠的漁夫家裏，一隻牡蠣遇到了幾條魚。它們被扔在地上，喘着粗氣，臉色十分難看。
“哎，我真害怕，在這兒我們都得死，真沒有辦法呀！”牡蠣從來沒有這樣憂傷，它望着同伴們低聲地說。
這時，一隻老鼠從這兒經過。這隻老鼠對自己的健康十分得意。
牡蠣準備利用這從天而降的唯一機會。
“老鼠，請您聽着。您的心腸這麼好，肯定能把我帶到海邊去吧？”
老鼠看了牡蠣一眼。他可不是傻瓜，不能不想到，這個牡蠣又漂亮又肥大，一定有許多可口的、富有營養的精肉。
“馬上就行動！”老鼠回答，他已經決定要吃掉牡蠣，“不過，爲了把你帶到海邊，你得把殼張開一點。你的殼緊閉着，我怎麼帶你走呀！”
“哦，聽你的！”牡蠣同意了。但是，他十分警惕地半張半開，因爲，牡蠣也不是傻瓜。
老鼠立刻伸過嘴巴就咬。儘管他的行動迅速，但牡蠣事先預料到了這一步，一下子就夾住了老鼠的腦袋。
老鼠疼得吱吱叫。這叫聲傳到貓的耳朵裏，貓立刻跑過來，捉住了老鼠。
我們在傷害別人之前，要想到別人也會同樣傷害我們。
不相信自己的意志，永遠也做不成將軍。
春秋戰國時代，一位父親和他的兒子出征打戰。父親已做了將軍，兒子還只是馬前卒。又一陣號角吹響，戰鼓雷鳴了，父親莊嚴地托起一個箭囊，其中插着一隻箭。父親鄭重對兒子說：&ldqu；這是家襲寶箭，配帶身邊，力量無窮，但千萬不可抽出來。
那是一個極其精美的箭囊，厚牛皮打製，鑲着幽幽泛光的銅邊兒，再看露出的箭尾。一眼便能認定用上等的孔雀羽毛製作。兒子喜上眉梢，貪婪地推想箭桿、箭頭的模樣，耳旁彷彿嗖嗖地箭聲掠過，敵方的主帥應聲折馬而斃。
果然，配帶寶箭的兒子英勇非凡，所向披靡。當鳴金收兵的號角吹響時，兒子再也禁不住得勝的豪氣，完全背棄了父親的叮囑，強烈的慾望驅趕着他呼一聲就拔出寶箭，試圖看個究竟。驟然間他驚呆了。
一隻斷箭，箭囊裏裝着一隻折斷的箭。
我一直刳着只斷箭打仗呢！兒子嚇出了一身冷汗，彷彿頃刻間失去支柱的房子，轟然意志坍塌了。
結果不言自明，兒子慘死於亂軍之中。
拂開蒙蒙的硝煙，父親揀起那柄斷箭，沉重地啐一口道：&ldqu；不相信自己的意志，永遠也做不成將軍。
把勝敗寄託在一隻寶箭上，多麼愚蠢，而當一個人把生命的核心與把柄交給別人，又多麼危險！比如把希望寄託在兒女身上；把幸福寄託在丈夫身上；把生活保障寄託在單位身上……
薛登是宰相的兒子，自幼聰明伶俐。當時有個奸臣金盛，總想陷害薛登的父親，但苦於無從下手，便在薛登身上打主意。有一天，金盛見薛登正與一羣孩子玩耍，於是眉頭一皺，計上心來，忙喊道：“薛登，你像個老鼠一樣膽小，不敢把皇門邊的桶砸掉一隻？”
薛登不知是計，一口氣跑到皇門邊上，把立在那裏的雙桶砸掉了一隻。金盛一看，洋洋得意，立即飛報皇上。皇上大怒，立傳薛登父子問罪。
薛登父子跪在堂下，但薛登卻若無其事地嘻嘻笑着，皇上怒喝道：“大膽薛登，爲什麼砸掉皇門之桶？”
薛登毫無懼色，擡起頭反問道：“皇上，你說是一桶（統）天下好，還是兩桶（統）天下好？”
“當然是一統天下好。”皇上說。
薛登高興得拍起手來：“皇上說得對！一統天下好，所以，我把多餘的那隻‘桶’給砸了。”
皇上聽了轉怒爲喜，稱讚道：“好個聰明的孩子！”又對宰相說：“愛卿教子有方，請起請起。”
金盛一計未成，又生一計，下堂後把薛登拉到背後，假裝稱讚他說：“薛登，你真了不起，你敢把剩下的那隻也砸了嗎？”
薛登瞪了他一眼，說了聲“砸就砸”，便頭也不回，奔向皇門邊，把剩下的那隻木桶也給砸了。
金盛又飛報皇上，皇上要治薛登父子的罪，怒喝道：“頑童！這又作如何解釋？”
薛登不慌不忙地問皇上：“皇上，您說是木桶江山好，還是鐵桶江山好？”
“當然是鐵桶江山好。”皇上答道。
薛登又拍手笑道：“皇上說得對。既然鐵桶江山好，還要這木桶江山幹什麼？皇上快鑄一個又堅又硬的鐵桶吧！願吾皇江山堅如鐵桶。”
皇上轉嗔爲喜，下旨封薛登爲“神童”，但薛登聽後並沒有馬上謝恩，卻放聲大哭起來，邊哭邊說：“金盛兩次要我砸皇桶，意在害我父子；而皇上封我神童，他豈肯罷休？與其我薛家父子死在奸賊之手，倒不如請皇上現在就下旨治我死罪爲好！”
皇上聽了，頓時醒悟，立即將金盛斬首示衆。
狗熊與蜻蜓
有一次，一頭狗熊與一隻老虎爭鬥，它被老虎打得頭破血流。狗熊逃到一棵大樹下，它躺在地上喃喃細語。一隻蜻蜓看見了這情景，它便詢問狗熊在做什麼。狗熊告訴蜻蜓——自己在這樹下發誓立志有朝一日一定要打敗老虎。
過了一段時間，這頭狗熊與一隻大象爭鬥，它又被大象打得頭破血流。狗熊又逃到那棵大樹下，它躺在地上微微經語。恰巧那隻蜻蜓又看見這情景，它詢問狗熊又在做什麼。狗熊告訴蜻蜓——自己在這樹下發誓立志有朝一日一定要打敗大象。
蜻蜓說道：“你常常立志有何用呢？你就是天天在這兒立志，自己不發奮努力，也無法如願以償，你永遠也只能是一頭無能爲力的狗熊。”
常立志，往往志難成！
東漢時期，有個叫陳寔的飽學之士，他品行端正、道德高潔，因此很受當地人的敬重。陳寔不僅自己自覺自律，對兒孫們的要求也相當嚴格，常常找各種機會教育他們。
有一年，陳寔所在的地方發生了洪災，很多人因此無家可歸，四處逃亡，可也正因爲這樣，弄得盜賊四處橫行。
有一天晚上，有個小偷溜進了陳寔家裏，剛準備動手時，發覺有人來了，小偷在慌亂之中只好爬到房樑上躲了起來。
出來的人正是陳寔，他一擡頭即看見了樑上的一片衣襟，他心裏馬上明白了家裏進賊了。他一點都不驚慌，也不趕緊喊人來抓小偷，而是從容不迫地把晚輩們全都叫起來，將他們召集到外屋。
接着陳寔十分嚴肅地對晚輩們說：“品德高尚是我們爲人的根本，在任何情況下，我們都應該對自己高標準、嚴要求，不能夠因爲任何藉口而放縱自己、走上邪路。有些壞人，並不是一出孃胎就是天生的壞人，而是因爲不能嚴格要求自己，慢慢地養成了不好的習慣，後來想改都改不過來了，這才淪爲了壞人。比如我家樑上的那位君子，就是這種情況。我們可不能因爲一時的貧困而丟掉志氣、自甘墮落啊！”
樑上的小偷聽了陳寔的話大吃一驚，才知道自己早就被發現了。同時，他又很爲陳寔的話所感動。小偷越想越覺羞愧，就翻身爬下樑來，向陳寔磕頭請罪說：“您說得太好了，我知道錯了，以後再也不幹這樣的事了。”
陳寔聽後和藹地說：“看你的樣子，也並不像個壞人，也是被貧窮所逼的吧。以後要好好反省一下，要改還來得及。”說完，他又吩咐家人取來幾匹白絹送給小偷。
有個人一生碌碌無爲，窮困潦倒。一天夜裏，他實在沒有活下去了勇氣了，就來到一處懸崖邊，準備跳崖。
自盡前，他號啕大哭，細數自己的種種遭遇和挫折。崖邊巖上生有一棵低矮的樹，聽到它的種種經歷，也禁不住地流下了眼淚。此人見樹流淚，就問道：看你流淚，難道你同我有相似的不幸嗎？
樹說：我怕是這世界上最苦命的樹了。生在這岩石的縫隙之間，終年營養不足；環境惡劣，讓我枝幹不得伸展；根基淺薄，又使我風來欲墜。看我似堅強無比，其實我是生不如死呀！
此人不禁與樹同病相憐，就對樹說：既然如此，爲何還要苟活於世。
樹說：我死倒是極其容易，但這崖邊便再無其他樹了。你看我頭上這個鳥巢沒有？此巢爲兩隻喜雀所築，一直以來，它們在這裏棲息生活，繁衍後代。我要是不在了，兩隻喜雀可咋辦呀？
此人聽罷，忽有所悟，就從了懸崖邊退了回去。
【啓示】人生的真正價值在於對社會的貢獻。其實，每個人都不只是爲了自己而活着，一個再渺小、再卑賤的人，對於他人來說都是一棵偉岸的樹。
一對外地來的夫婦在我家樓下開了一家小餐館，每天早上食者如雲，生意出奇的好。記得第一次去他們那兒吃早點，我給她提了個小小要求：佐料只放蔥、蒜、蝦仁、花生米和鮮辣椒，不要給大家都喜歡而我厭惡的豆醬、雞精、辣椒粉和蘿蔔乾。此後每次去，她總能在那麼多顧客當中，清楚地記得我的喜惡。
在這家油漬遍地的`小餐館，我不經意地鑿開了一眼泉源，幸福的甘泉在心裏汩汩地往上冒。所以，每當妻子沒時間做早餐的時候，我都會到樓下那對中年夫婦那裏找尋被人記住的感覺。我甚至想，這對夫婦能把這家小早點攤擺上五年，而且越開越大，其中定有他們能記住顧客習慣這一因素起作用。也許，這正是他們致勝的法寶。這不正是記住人的回報嗎？
曾經有一個小女生，其貌不揚，成績也不出衆，任課老師幾乎都不點她的名。她感覺自己成了被老師們“遺忘了的角落”。她很灰心，覺得十分沒趣，學習成績怎麼也搞不上去。一次，她忘了把作業本交給課代表，一個人戰戰兢兢地來到老師辦公室，把本子一放，扭頭就走。那一剎那，老師準確無誤地叫出了她的名字，表揚她按時完成作業，並鼓勵她好好學習。那一聲招呼，小女孩感覺到了那種被老師記得的幸福，心裏的陰雲一掃而光。
一個人在沙漠中迷失了方向，當死亡一步步逼近的時候，他突然發現遠處有一所破舊的茅屋，沒有窗戶，也沒有屋頂。
他艱難地走到那裏，在茅屋快要坍塌的牆壁旁有限的一點陰涼處，躲避着高溫和沙漠中灼熱的陽光。他環顧四周，欣喜地看到一個生了鏽的泵壓水井。他拖着沉重的身軀靠近水井，拿起手柄，開始用力往下壓，一下，又一下，然而他失望地看到一滴水都沒有打上來。
他絕望了，一下子倒在地上，忽然，他又發現在他的旁邊有一個瓶子，他抹去上面的塵土，看到有個字條寫道：我親愛的朋友，要想使用水泵，你必須首先把這個瓶中的水灌入井中，然後請在離開前再將水瓶灌滿。
他擰開了瓶蓋，發現裏面竟然裝滿了水！然而此刻，他又突然意識到自己陷入了兩難境地：如果喝下瓶中的水，他將得以生存下去。但如果把水倒入井中，那還有可能打上來更多的清涼爽口的水，想喝多少就可以喝多少。又或許正好相反，即使把水倒入井中，最終還是一滴水都沒有，而那時候瓶中的水也享受不到了。
他該怎麼辦？在一剎那間，他決定把水倒入井中。然後，迅速地抓起手柄，開始壓水，可是依然沒有一滴水流出來。他沒有放棄希望，用盡全身的力氣，這時水井開始發出隆隆的響聲，繼而流出來長線一般的水流。水流開始慢慢地變粗，終於他看到了如泉涌一般的透徹的清水嘩嘩地流了出來。迷路人迫不及待地把瓶子裝滿了水，一口氣喝了下去。
然後，他重新將瓶子裝滿，準備留給後來的路人，並且在字條上加上了一句話：相信我，這是真的！
啓示：有多少次我們在開始新的計劃時躊躇不前，因爲也許那需要投入巨大的時間和金錢，要做充分的物質和思想上的準備，當我們滿足於眼前的一點平庸成績的時候，在內心深處又留下多少真正的喜悅呢？有時候，我們可以取得更大的成功，更輝煌的成績
在從紐約到波士頓的火車上，我發現我隔壁座位的老先生是位盲人。
我的博士論文指導教授是位盲人，因此我和盲人談起話來，一點困難也沒有，我還弄了杯熱騰騰的咖啡給他喝。
當時正值洛杉磯種族歧視的時期，我們因此就談到了種族偏見的問題。
老先生告訴我，他是美國南方人，從小就認爲黑人低人一等，他家的傭人是黑人，他在南方時從未和黑人一起吃過飯，也從未和黑人一起上過學。到了北方唸書，有次他被班上同學指定辦一次野餐會，他居然在請帖上註明“我們保留拒絕任何人的權利”。在南方這句話就是“我們不歡迎黑人”的意思，當時舉班譁然，他還被系主任抓去罵了一頓。
他說有時碰到黑人店員，付錢的時候，他總將錢放在櫃檯上，讓黑人去拿，不肯和黑人的手有任何接觸。
我笑着問他：“那你當然不會和黑人結婚了。”
他大笑起來：“我不和他們來往，如何會和黑人結婚？說實話，我當時認爲任何白人和黑人結婚，都會使父母蒙辱。”
但他在波士頓念研究生的時候，發生了車禍。雖然大難不死，可是眼睛完全失明，什麼也看不見了。他進入一家盲人重建院，在那裏學習如何用點字技巧，如何靠手杖走路等等。慢慢地他終於能夠獨立生活了。
他說：“我最苦惱的是，我弄不清楚對方是不是黑人。我向我的心理輔導員談這個問題，他也儘量開導我，我非常信賴他，什麼都告訴他，將他看成良師益友。
有一天，那位輔導員告訴我，他本人就是黑人。從此以後，我的偏見就完全消失了。我看不出對方是白人，還是黑人，對我來講，我只知道他是好人，不是壞人，至於膚色，對我已毫無意義了。”
車快到波士頓，老先生說：“我失去了視力，也失去了偏見，是一件多麼幸福的事。”
在月臺上，老先生的太太已在等他，兩人親切地擁抱。我猛然發現他太太竟是一位滿頭銀髮的黑人。我這才發現，我視力良好，但我的偏見還在，是多麼不幸的事。
眼睛在很多時候誤導甚至欺騙了我們，盲者倒是幸運，因爲他必須用心眼去大量這個世界，並且“看”得更爲真切。所以，看待事物不僅要用眼，還要用心。僅用眼睛去觀察世界，多半是不全的；而用心則能體悟實際的靈魂。
