十年寒窗苦讀，他離大學的殿堂僅一步之遙，以三分之差名落孫山，看着那些考上了大學的昔日同窗興高采烈眉飛色舞的瘋狂勁兒，他覺得自己被這個世界拋棄了，雖然是赤日炎炎似火燒的夏日，他的心卻冷到了冰點，一個人呆在就要離開的宿舍裏，躺在牀上，腳搭在窗欄杆上，兩手枕着頭，兩眼盯着發黑的宿舍天花板，神情恍惚，沮喪之至，十年的辛苦一朝成爲泡影，他心有不甘，命運捉弄人，老天不長眼吶。牀腳下堆了一地的菸蒂，從不抽菸的他似乎跟香菸有仇似地，整整消滅掉了一包香菸。
無論結果如何，家還得要回。他揹着鋪蓋卷，拖着灌了鉛似的雙腿，在西垂的月牙陪伴下回家。這一次他感覺到回家的路是那麼漫長，此時的山鄉小路上，倦鳥已歸巢，牛羊早已歸圈，家鄉的人們早已回家安歇，路上沒了鄉鄰的身影。他怕遇到鄉鄰，更怕相鄰們問他話。
家門尚未關上，一縷昏黃的燈光照射，他感到特別刺眼。家裏的那隻小黑狗早就嗅到了小主人的氣息，插翅一般飛奔而出，轉團了身子，圍着他親暱不已，它一點都不知道，平常特別喜歡逗它玩的小主人今天心情特糟，一怒之下，飛起一腳把它踹到一邊，小黑狗嗷嗷叫着，躲一邊去了，不時還回過頭來驚恐地望着小主人，不知道自己犯了什麼錯，一聲不吭，一個人進了自己的房間。
又在牀上躺了一天一夜，水米不曾沾牙，茶不思，飯不想。父母看在眼裏，急在心上，心痛不已，不知所措，特別是父親，愁眉緊鎖，蒼老的頭上又增添了幾縷白髮，揹着手在屋裏走來走去。
第三天一大早，父親叫上了他，說是要帶他去爬屋後的大山。屋後的大山有點高，他猶豫了一下，還是默默地跟在父親的身後。山路崎嶇不平，父子倆走走停停，一路無語。鳥兒啾啾，綠葉婆娑，涼風習習，風中有一股溼潤的青草味兒。他的眉頭不再緊蹙，鼻孔似乎也舒展多了。
再高的山也高不過人的腳，將近用了兩個小時，父子倆才爬上了山頂。站在山頂，他這才發覺，雲是那麼白，天是那麼藍，一輪紅日從山中噴薄而出，把周圍的雲霞染的分外絢麗，涼爽的山風掠過髮梢，令人心曠神怡，十分愜意，真有點“不畏浮雲遮望眼，只緣身在最高層”的感覺了。山下，隱約可見平疇原野坦蕩如砥，田間小路交錯相通，以前可是從來都沒有想到家後的山頂上會有那麼美的風景，“不識廬山真面目，只緣身在此山中”，蘇軾不愧爲一代著名詩人，看問題真的是入木三分，很有哲理。
看到兒子眉頭漸展，父親用手指着山下自家的院子說：“兒呀，你有沒有看到咱家院子裏柿子樹下拴着的那條牛？”確實，自家院子裏的那棵柿子樹很高大，長了三十來年，柿子快要成熟的日子裏，一擡頭就能看得清清楚楚，橢圓形，微微泛紅的柿子掛在樹上，就像一個個小小的`燈籠，往往能勾起人的食慾。兒子不明白父親的意思，使勁睜大眼睛看了看，好大一會兒才從嘴裏咕噥一句：“不但牛，連房子都有點看不清。”
“兒呀，在咱家院子裏，不要說牛，就是樹上的柿子也能一目瞭然。”父親緩緩地說，“人這一輩子，很多事就像這樹上的柿子，在面前時，你可以看得清清楚楚，就像在你面前一樣，如影隨形，看到的，聽到的都是有關它的事；等你離它遠一些，爬到山頂，像我們現在一樣，從遠處看，你的眼裏就不再只有一棵柿子樹，而是山上滿眼的草木。”
他從父親的話語中似乎明白了什麼。
下山的時候，父子倆走得很快。在路邊的水潭邊，父子倆坐下歇息。這水潭，一個大，一個小。父親撿了一個雞蛋大的石頭丟進大的水潭裏，只見潭裏蕩起了一道道的漣漪，波紋一圈一圈地散開，潭水清澈如故；父親又用兩手抱起一個十多斤重的石頭擲倒小的水潭裏，潭水濺得有三四米高，渾濁一片。“兒呀，現在你的痛苦，就像是把一一個大石頭扔進了小潭裏，所以你感到痛苦萬分，那你不如把你的痛苦當作一個小石頭放進大潭裏，你就不會那麼痛苦了。”
兒子終於明白了父親的一片良苦用心，回首爬過的山上，風光無勝美好，樹更綠了，天更藍了。
